



Ніва

ТЫДНЁВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧЫ

PL ISSN 0546-1960

NR INDEKSU 366714



<http://niva.bialystok.pl>

redakcja@niva.bialystok.pl

№ 35 (3042) Год LIX

Беласток, 31 жніўня 2014 г.

Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

«Беларускі міф» — такі лозунг суправаджаў сёлетні, двухдзённы «Трыялог» у Крынках. Яго плакатнай адметнай рысай у гэтым годзе стаў жаночы твар з вачыма заслоненымі бел-чырвона-белай стужкай. Гэтак жа як і на папярэднім «Трыялогу», які адбыўся ў першы раз пасля смерці яго заснавальніка Сакрата Яновіча і які паклаў пачатак працягу ў новай формуле ягоных «Беларускіх трыялогаў», галоўнай падзеяй былі дэбаты па беларускай культуры, літаратуры і палітыцы.

У запрашэнні на пятнаццаты «Трыялог» (22-23 жніўня) яго арганізатары з Фонду «Віла Сакрата» паставілі пытанне: «Дзе ёсць гэтая міфічная Беларусь? Кожны аб ёй гаворыць, але сапраўды не ведае шмат пра яе гісторыю, барацьбу за незалежнасць, паўсядзённае жыццё... Усе хацелі б, каб у Беларусі адбыліся падобныя палітычныя працэсы як у Польшчы, але ці хто-небудзь у іх інвестуе? Сродкі, размеркаваныя на апазіцыю, свабодныя СМІ — «Белсат», Радые Рэцыя, у асноўным маюць сімвалічны характар і служаць толькі для супакоення сумлення дзяржаў, якія ўжо незалежныя. Беларусы, вымушаныя спраўляцца ў лукашэнкаўскім раі, якія прыязджаюць у Польшчу на пакупкі, добра ведаюць, якая цана свабоды, колькі плацілі б за электраэнергію. Людзі заўсёды ішлі туды, дзе цёпла і выгадна — так было адвякоў, так ёсць сёння. Але аўтобус Гродна — Ашан — Гродна спраўджае мары не толькі беларусаў. Колькі мы зрабілі ў гісторыі разам? Тадэвуш Касцюшка, Адам Міцкевіч, Ежы Папялушка, Тадэвуш Канвіцкі, Чэслаў Немэн, Ігнацы Карповіч з'яўляюцца лепшымі прыкладам гэтага. Сёння немагчыма ўявіць сабе інтэлектуальную прастору паміж Беларуссю і Польшчай без Сакрата Яновіча. Таму разважаем пра гэта тут, у Крынках, у Віле Сакрата, таму што гэтай дыскусіі не хапае ўсім нам, як рыбе вады. Нам не хапае новага дыхання ў сумесным польска-беларускім дыскурсе, дзякуючы якому ў будучыні мы можам навучымся жыць разам. Змяняліся тэатры, але выжыла тая самая цывілізацыя з яе культурай, культурай міфічнай Беларусі, якая надалей уплывае на спадчыну сучаснай Еўропы. Давайце ўслухаемся ў яе маўклівы крык, крык Беларусі — Дабрарусі, Добрай зямлі добрых людзей. Яна ёсць, у нас, побач з намі, проста трэба даць ёй магчымасць сказаць самой за сябе, на сваёй уласнай мове. Чаму мы, беларусы, ведаем усё пра Польшчу і палякаў, а палякі пра нас не ведаюць амаль нічога?».

У першай дэбате, асагалоўленай «Культура», прынялі ўдзел праф. Лявон Тарасевіч, мастак, ініцыятар «Трыялога» ў новай формуле, культывы музыкант Лявон Вольскі і праф. Славамір Ратайскі, аўтар карцін і інсталяцый, выкладчык Акадэміі мастацтваў у Варшаве, дыпламат. Мадэратар усіх дэбат журналіст, рэпарцёр і пісьменнік Павел Смаленскі пытаўся, чаму палякі так мала ведаюць пра беларусаў і Беларусь, і сам адказаў, схільваючы да размовы:

XV Трыялог — Беларускі міф



— Палякі аб беларусах не ведаюць амаль нічога. Таму, што беларусы з'яўляюцца нашымі ціхімі братамі, не скандаляць, не відаць іх. Палякі маюць свае былыя дзеі з немцамі і габрэямі, і беларусы проста тут жывуць.

Славамір Ратайскі сцвердзіў:

— Як гэта ні парадасальна, шчасцем Беларусі ёсць Лукашэнка, што не сыходзіць з першых палос газет. Такім чынам гавораць пра Беларусь, што яна існуе.

Даказваў, што Беларусь і беларусы паліткам патрэбныя па прычыне супольнага пня, выраслага з гісторыі і магчымасці адказу на пытанне аб уласнай ідэнтычнасці і разуменні саміх сябе:

— Гэта разуменне трэба пачаць з таго, што кожны чалавек мае асабістую гісторыю.

Лявон Тарасевіч:

— У Польшчы ігнаруюцца тое, што ёсць на Усходзе. У школах не даюць элементарнай інфармацыі пра Беларусь. Функцыянае міф, што Беларусь ёсць дзесьці там, і нікому гэтых ведаў не трэба (...). Самае галоўнае, каб было навучанне аб агульнай культуры і гісторыі ў школах, не толькі на канферэнцыях (...). Праблема ў тым, што ніхто не інвестуе ў Беларусь. Гэта вялікая еўрапейская памылка. Грошы, укладзеныя ў тэлеканал «Белсат» ці Радые Рэцыя засталіся (...). На сённяшні дзень улады Польшчы і Беларуска так мала інвестуюць у беларусаў, і так шмат ад беларусаў маюць.

Лявон Вольскі:

— Кожны міф пра Беларусь мае нейкія падставы, хоць часта гэтыя міфы супярэчаць адзін аднаму. Сярод расейцаў ёсць міф пра Беларусь як краіну бульбы, што ёсць тут вельмі добрыя дарогі, што тут вельмі чыста і Бацька-малайчына ўзяў усіх алігархаў за морду ды што беларусы гэта іх

малодшыя браты. На захадзе Еўропы існуе стэрэатып, што тут на вуліцах хапаюць чорныя эскадроны смерці і знікаюць людзі (...). На працягу дваццаці гадоў мы прывыклі ў нашым свеце культуры, каб не прасіцца ў нашай дзяржавы грошай, бо гэта нават ганьба. Справа не толькі ў разліках, але і, напрыклад, у навязванні зялёна-чырвонай сімволікі.

Славамір Ратайскі:

— У нас ёсць агульная памяць. Наша мова гучыць для нас «паміж», так як здагадваемся сваёй культуры. Кожны з нас ставіць пытанне, што належыць нам, і што вам (...). Можна абмежаванне творчай свабоды добрае для духу. Прыгнечаны мастак крычыць гучней.

Пры нагодзе гэтай дыскусіі Лявон Тарасевіч прапанаваў:

— Двухмоўныя назвы мясцовасцей павінны быць уведзены зверху [не шляхам цяперашніх канцільярскіх працэдур і кансультацый з грамадскасцю — М. Х.].

Славамір Ратайскі запярэчыў:

— Ды гэта легітымизацыя прэсінгу ўлады.

У гэтай частцы дэбатаў Ежы Хмялеўскі, галоўны рэдактар штомесячніка «Czasopis», дырэктар Гміннага цэнтра культуры ў Гарадку, суарганізатар «Беларускіх трыялогаў» Сакрата Яновіча пераконаў:

— Самы вялікі міф, які мяшае, гэта ўспрыманне Беларусі як польскіх крэсаў. Гэты міф узмацняе Карта паляка.

Лявон Тарасевіч:

— Карта паляка гэта як карта фольклорна, трактвання грамадзяніна як лепшага. Гэта самая вялікая памылка польскай палітыкі на Усходзе. Нельга дзяліць народ на лепшых і горшых.

Анэта Прымака, аўтарка сайта прысвечанага бежанству:

— Фундаментальны міф прысутны ў пакаленні маіх бацькоў гэта той, што трэба адмовіцца, схаваць сваю беларускасць. У мяне ёсць адчуванне, што гэты міф працягвае функцыянаваць. Мова ўжо не тое, вакол чаго можна пабудаваць сваю ідэнтычнасць.

Славамір Ратайскі:

— Гэта баланс паміж пачуццём сораму і быццём ахвярай, быццём горшым. Усе мы ўдзельнічаем у працэсе стаўлення на лакальнасць. Гэтым жыве еўрапейзм. Быццём лепшым, гэта быццём самім сабой, лакальнасцю.

Катажына Савіцкая-Мяжынская з Універсітэта ў Беластоку:

— Трэба адрозніваць міф ад стэрэатыпа. Міф з'яўляецца неабходнасцю даць сэнс новай гісторыі.

Лявон Тарасевіч:

— Параноя заключаецца ў тым, што пры знікненні прастор беларускай культуры найбольш пацярпелай будзе польская культура, таму што не будзе ўзбагачацца ёю.

У другой частцы дэбаты, асагалоўленай «Літаратура», прынялі ўдзел пісьменнікі Міхал Андэрасюк, Анджэй Стасюк і Юры Андруховіч (Украіна). Міхал Андэрасюк, заканчваўчы сваю новую кнігу, будучую — як ён сказаў — унутранымі партрэтамі «ягоных» беларусаў, якой героем з'яўляецца беларуская вёска, пачаў з пытання:

— Ці беларускі міф гэта не міф, створаны беларускай літаратурай? Ці гэта не пісьменнікі стварылі беларускую дзяржаву, выкарыстоўваючы міфалагічную зямлю Вялікага Княства Літоўскага, з якога вырасла сучасная Беларусь? Можна прайсці ўсю Беларусь і пытацца, дзе яна, напрыклад, гледзячы на беларускамоўную.

(працяг будзе)

Тэкст і фота Мацея ХАЛАДОЎСКАГА





Дзень Незалежнасці Украіны

Украіна 24 жніўня святкавала Дзень Незалежнасці. Украіна мае свой сапраўдны Дзень Незалежнасці. Яна за гэты дзень змагаецца. Яна вартая гэтага свята. Гэта самае вялікае дзяржаўнае свята кожнай краіны, якая гэтую незалежнасць сапраўды шануе і беражэ. Па Кіеве на святочным парадзе ўпэўненым маршам праходзяць узброеныя вайскоўцы і баявая тэхніка ды накіроўваюцца прама на фронт. На ўсход. Туды, дзе трэба не толькі задэклаваць свае адносіны да незалежнасці любай Радзімы, але і дзейсна змагацца за яе, і рэальна рызыкаваць уласным жыццём. Туды, дзе ўжо загінулі сотні такіх жа самых змагаюцца за незалежнасць, якія таксама хацелі жыць, радавацца жыццём, апекавацца сем'ямі, будаваць планы на будучыню... Яны мелі гэтыя планы. Светлыя, радасныя, аптымістычныя... Але... Але сваю будучыню аддалі за вольную будучыню свайго народа, за незалежную будучыню сваёй Радзімы.

Той цывілізацыйны выбар, які ўкраінцы з энтузіязмам і надзеяй прынялі на Майдане, не ўдалося ажыццявіць без жудасных і шматлікіх ахвяр. Здавалася б, што той крыві, якая была пралітая на Майдане, было больш чым дастаткова, каб увесць свет, уключаючы і Расію, дакладна зразумей, якім шляхам вырашыў ісці ўкраінскі народ і што з гэтага шляху яго ўжо ніхто і ніколі не зможа спіхнуць. І што аддадзеныя за гэты шлях бяспечныя жыцці Нябеснай Сотні ўжо сталі цвёрдым гарантам незваротнасці гэтага працэсу. Гэта было зразумела кожнаму, хто хоць крыху знаёмы са значэннем слова „зразумела“. Ды не ўсе захавалі гэта разумець. І таму тое супрацьстаянне на Майдане паміж украінскім народам і тагачаснай прадажнай і марыянеткавай уладай, на жаль, не стала канцом праліцця крыві, а толькі яго пачаткам.

Не ўсе пагадзіліся з тым, што толькі ўкраінцы валодаюць правам вырашаць будучыню і лёс украінскага народа. І калі раней, яшчэ на самым пачатку расійска-ўкраінскага канфлікту, такія фразы расійскай дыпламатыі як „кіеўская хунта“, крыху для прыстойнасці разбаўляліся фразамі „брацкі народ“, то зараз ра-

сійская рыторыка з лёгкасцю абыходзіцца без завярэнняў у братнім сяброўстве і дэкларацыі добрых намераў. Усё часцей гучыць жудаснае слова „вайна“.

Прэзідэнт Украіны Пятро Парашэнка, выступаючы ў гэтым свята перад суайчыннікамі, назваў гэтую вайну Айчыннай вайной 2014 года за незалежнасць Украіны. Аналогія, якія ён правёў з вайной супраць фашызму, цалкам зразумелыя, як і парад войск перад рашучым боем. „Вайна супраць знешняй агрэсіі. За Украіну, за яе свабоду, за гонар і славу, за народ. За незалежнасць“, — заявіў ён.

У гэтых словах, а яшчэ выразней у інтанацыі і эмоцыях, з якімі яны былі сказаны, прагучала ўсё. І яго вострая занепакоенасць лёсам краіны, і яго валоданне праўдзівай сітуацыяй, і дакладнае разуменне таго, хто яму супрацьстаіць і з якой смяротнай небяспекай сутыкнулася яго нацыя, і рэальнае ўяўленне сваіх сённяшніх мажлівасцей. Гэта важна. Вельмі важна. Але ў гэтых словах прагучала і яшчэ нешта, мабыць яшчэ больш важнае. Самае важнае. У гэтых словах гучала вера ў сваю праўду, у моц і патрыятызм свайго народа, у яго нескаронасць, у яго здольнасць стаяць да канца і прайсці нанававаны лёсам шлях з годнасцю і гонарам. Прайсці яго так, каб у будучым вольныя грамадзяне незалежнай Украіны праз вякі з удзячнасцю і гонарам узгадвалі цяперашні перыяд жыцця свайго народа, якому наканавана было зрабіць лёсаносны выбар і прайсці найскладанейшыя выпрабаванні.

Украінцы слухалі прамову свайго кіраўніка, якога яны абралі, глядзелі на сваё войска, якое толькі-толькі пачало сапраўды рэальна адраджацца, маршыравалі ў складзе гэтага войска па цэнтры сваёй сталіцы, цешыліся колерамі свайго нацыянальнага сцяга, выявай свайго герба, спявалі на сваёй мове свой украінскі гімн. Яны адчуваюць сябе народам. Яны, і толькі яны з'яўляюцца цвёрдым гарантам незваротнасці выбранага на Майдане шляху. Яны і толькі яны з'яўляюцца гарантам незалежнасці сваёй краіны.

З Днём Незалежнасці вас, украінцы! Са святам цябе, Украіна!

Віктар САЗОНАЎ

Як прусак



Прусак мае, здавалася б, незразумелую ўпартасць. Вымесці яго з цёмных схованак дома недастаткова, каб знеахвоіць яго да вяртання. Неўзабаве вернецца на старое смечце, багацейшы на стратэгічныя веды, што венік можа найхутчэй прыёмна яго пачасаць, з такім жа неэфектыўным эфектам, як дыпламатычная недапакатнасць Меркель і Абама ў адносінах да Пуціна. Так што не дзіўна, што прусак пачынае ігнараваць не толькі старыя добрыя венікі, але і супрацінсектныя атрутныя рэчывы ці нават цяжкае абсталіванне ў выглядзе тэпліца ўласніка, разлітаванага ягоным уварваннем. Трэба прытым адзначыць, што прусак размножваецца без пакаяння, перадаючы ў спадчыну ваенны вопыт сваім незлічоным нашчадкам. І ім нястрашныя ніякія атруты, таму што набыўшы імунітэт на іх як героі бліскучых апаўстанняў Венядзікта Ерафеева на дэнатурат або астуджальныя вадкасці, хлебчучь іх з задавальненнем, як быццам гэта было найлепшае бургундскае віно. На жорсткія напады чаравікаў таксама знайшлі спосаб, даючы рэпрадуктыўную інтэнсіфікацыю. На працягу некалькіх дзён на пары прусакоў памнажаецца на дзясяткі асобін. А з тых — чарговыя сотні. Ні адзін з нават самага рашучага чаравіка не можа справіцца з іхняй юрлівасцю. Аднак ані чаравікам, ані венікам трэба змагацца з імі. Адзіны надзейны, прытым элегантны спосаб на іх — выдаленне ўсяго смечця з хаты. Прытым да апошняй крошкі!

У тэорыі гэта можа быць зроблена. Горш з практыкай. Возьмем, да прыкладу, Украіну. Ці можна за кароткі час выгарнуць з яе расійскую агентуру, што пачуе па ўсіх структурах краіны, калі невядома, хто з суддзяў, пракурораў, паліцэйскіх і армейскіх генералаў і вышэйшых службовых асоб адміністрацыі паддаўся яе злавеснай індэктрынацыі? Калі нават невядома, хто з работнікаў, адказных за абарону дзяржаўнага суверэнітэту, з'яўляецца ўкраінскім патрыётам, а хто прарускім прыхільнікам? Або здраднікам. Ці можна ад аднаго дня пазбавіць гэтыя ўсе прагоркляныя крошкі: шырока распаўсюджаную карупцыю і крадзеж алігархаў, беззаконне і галечу, каб не прыцягвалі да сябе прусакоў? Як вярнуць тут і цяпер грамадскі да-

вер да справядлівай усеагугтнасці іх расстраенай дзяржавы, калі раздзірае яе інфляцыя, эканамічны калапс, сацыяльнае падзенне? Калі няма грошай на зарплату для настаўнікаў, лекараў, дзяржаўных служачых, паліцэйскіх і салдат. Ці ў такой сітуацыі, калі ідзе крывавая вайна з Расіяй за Данбас і Луганск, да прарасійскіх прыхільнікаў трэба ставіцца як да ворагаў і выгнаць іх прэч? І ўсё ж іх ёсць некалькі мільёнаў. У большасці не рускіх, а збылых пучінскай і раней савецкай прапагандай украінцаў. Магчыма, у некаторых частках прадажнай, якія не хочуць памятаць аб мільёнах ахвяр бесчалавечнага голаду 30-х гадоў XX стагоддзя, які пра тое, хто да гэтага спрычыніўся.

Так, не ўдасца лёгка Украіне ачысціцца ад уласнага смечця. Залягае яно яе глыбокія, найбольш сакрэтныя закуткі, дзе зарастае постсавецкай цвіллю і ліпкім пылам апошніх 20 гадоў дзяржаўнага безгалоўя, партыйнай змоўшчыны, тусовачнай прагнасці і на канец пагарды палітычных эліт да простага чалавека. І, у выніку, пагарды чалавека да чалавека. А гэта ж сапраўдны рай для кожнага прусака.

На жаль, не толькі надгнілыя крошкі прывабляць да сябе прусака-таракана. Ён таксама любіць добрую жратву. Рускі канвой пустых грузавікоў для пацярпелага ад вайны насельніцтва Луганска і Данецка, нарэшце, прарваўся на тэрыторыю Украіны. Без згоды яе ўлад, без ведама Чырвонага Крыжа. Незаконна. Бязлітасна. Як, вядома, таракан. Без крышынкі павагі да ахвяр вайны, якія чакаюць дапамогі. Без ляркастваў, без ежы, без цёплых коўдраў, без пітной вады. Але не для таго расійскія грузавікі ўехалі ва Украіну пустымі, каб пустымі вярнуцца ў Расію. Са спазненнем аказалася, што ўся гуманітарная дапамога з'яўляецца вялікай нахабнай маной. Гэта ўсё для таго, каб вывезці з луганскіх заводаў ваенную тэхніку, машыны і іх запчасткі. Каб абрабаваць украінцаў з іх уласнасці. Менавіта таму расійскія ўлады кінулі ў бок мяжы з Украінай 300 вялікагрузных аўтамабіляў. Але прарвалася праз яе ледзь каля дваццаці. З чаго яшчэ Расія мае намер абрабаваць Украіну?

Міраслаў ГРЫКА

Вачыма еўрапейца

IV «Bulbamovie»

У першы дзень фестывалю арганізатары зрабіць фільмавы паклон у бок Украіны. Паказаных будзе 13 трэйлераў дакументальных фільмаў пастаўленых у рамках праекта «Маладыя аб маладых. Украіна. Беларусь», праведзенага вядучымі польскімі дакументалістамі. Група маладых творцаў з Украіны і Беларусі (летаўныя пераможцы фільмавага конкурсу ў рамках «Bulbamovie») пад іх вокам прайшла цыкл семінараў у Кіеве і Варшаве, і ў выніку ўзніклі сцэнарыі і трэйлеры фільмаў, якія будуць створаць.

Разам з фірмай «Against Gravity» і кінатэатрам «Мурануў» запланаваны паказ новага фільма Сяргея Лозніцы «Майдан». Будучы прадстаўлены тры мастацкія фільмы ў рамках блока пад загалоўкам «Беларуская фільмавая альтэрнатыва». Гэта самыя сучасныя беларускія фільмы, якіх дзеянні адбываюцца ў сучаснай Беларусі, выкананыя па-за афіцыйнай і адзінай толькі кінастудыяй, якой з'яўляецца «Беларусьфільм». На фестывалі таксама можна будзе ўбачыць поўнамэтражны дэбют знакамітага бе-

ларускага дакументаліста, лаўрэата прэмій у больш чым трыццаці кінафестывалях, члена Еўрапейскай кінаакадэміі Віктара Асюка «Рускі». Фільм быў нядаўна завершаны і трапіў на гэтак званую «паліцу» «Беларусьфільма». Сам рэжысёр будзе госцем фестывалю, а таксама членам журы сёлетняга фестывальнага конкурсу для маладых незалежных мастакоў Беларусі. У гэтым годзе не будзе падзелу на катэгорыі (дакумент, мастацкі фільм ды анімацыя). Фестываль накіраваны на кароткамэтражнае кіно, але калі прыйдзе на конкурс поўнамэтражны шэдэўр таксама будзе ўдзельнічаць у конкурсе. Фільмы будзе глядзець і ацэньваць міжнароднае журы (польска-беларускае). Падчас фестывалю, між іншым, упершыню будзе паказаны эцюд «Таямніца гарбаты ямы», які з'яўляецца першай кінакарцінай новаўзнікаючага, агульнабеларускага кінапраекта «Хранатоп» аўтарства групы сучасных беларускіх рэжысёраў і пісьменнікаў. Мы згадалі пра гэты праект у «Ніве» з нагоды суветнай прэм'еры фільма Андрэя Кудзіненкі ў Бяндзюзе, які мае быць паказаны ў канцы фестывалю. На сайце фестывалю можна прачытаць пра яго: «Наш праект накіраваны на прыцягненне ўвагі да кіно ўсходняга суседа і, праз фільмы, на азнаямленне з самой Беларуссю. Другой мэтай з'яўляецца пошук праз кон-

курс, прасоўванне і адукацыя маладых і таленавітых беларускіх рэжысёраў».

У Януша Гаўрылюка я спытаўся, чаму «Bulbamovie» не гасцюе ў Беластоку:

— Не ведаю. Гэта, напрыклад, залежыць ад Мацька Ранты, што займаецца кіно ў Беластоцкім асяродку культуры. Ён мог бы прапанаваць нам паказы, у рэшце рэшт мы ездзім па ўсёй Польшчы, нават па найменшых мясцовасцях. Як правіла, у Беластоку ніхто нам гэтага не прапануе. Тым больш шкада, што з кожным годам усё больш і больш файныя гэтыя фільмы і расце зацікаўленне фестывалем у саміх творцаў. У гэтым годзе на конкурс ужо заяўлены больш за сорок фільмаў, і свае карціны прыслалі стваральнікі нават невядомыя ў фільмавым асяроддзі ў самой Беларусі.

Тым часам, найбліжэйшы шанец на сустрэчу з беларускім кіно беластанчане будуць мець падчас фестывалю «Усход культуры — Іншае вымярэнне». У яго ходзе (30 і 31 жніўня) будуць прадстаўлены прэзентацыі з цыкла фільмавых паказаў «Суседзі», арганізаваныя Беластоцкім асяродкам культуры. Свае фільмы пакажуць успомнены Віктар Асюк і рэжысёрка-дакументалістка, рэпарцёрка і кінакрытык Вольга Дашук. На паказы ўваход вольны. Таксама прадбачаны сустрэчы з рэжысёрамі.

Мацей ХАЛАДОЎСКІ



Пры нагодзе нядаўняга ўдзелу ў дапрэм'ерным скрынінгу пад адкрытым небам новага фільма мінскага рэжысёра Андрэя Кудзіненкі ў міхалоўскай Бяндзюзе, у мяне была магчымасць пагаварыць хвілінку аб адзіным у Польшчы фестывалі беларускага кіно «Bulbamovie» з яго заснавальнікам і арганізатарам Янушам Гаўрылюком. У гэтым годзе будзе чацвёрты выпуск фестывалю. Пасля паказаў кіно ў варшаўскім кінатэатры «Мурануў», фільмы будуць паказаны ў шэрагу іншых мясцовасцей. Ужо ў чацвёрты раз таксама — у адпаведнасці з планамі на сённяшні дзень — фестываль абміне Беласток. Сёлетняя праграма будзе складацца ў асноўным з прэм'ерных паказаў (у Варшаве, 24-26 кастрычніка).

Дзесяць гадоў Майстэрні габелену

— Выконванне мастацкіх габеленавых прац — самы просты спосаб ткацтва, які быў перад тканнем на кроснах. Габелен робіцца ў адну аснову, а ткаць на кроснах можна ў некалькі асноў. Габелены — непаўторныя мастацкія працы, якія выконваюцца дзясяткамі гадзін і паказваюць яны душу і ўражлівасць іх выканаўцаў, — заяўляе Зінаіда Якуць, старэйшы інструктар па справах мастацтва Гайнаўскага дома культуры і апякун «Майстэрні габелену», якая там дзейнічае ад дзесяці гадоў. Юбілей стаў прычынай адкрыцця ў жніўні ў галерэі «Гайна» ў Музеі і асяродку беларускай культуры ў Гайнаўцы вялікай выставы прац удзельніц майстэрні.



■ Удзельніцы «Майстэрні габелену»

Бургамістр Гайнаўкі Ежы Сірак пахваліў гайнаўскіх жанчын за мастацкія здольнасці і цярплівасць падчас працы. Такіх майстэрняў мастацкага ткання ў Польшчы мала, бо і інструктараў, якія патрапяць яму навучыць, нямат. Зінаіда Якуць — выпускніца Мастацкага ліцэя ў Супраслі, якраз па спецыяльнасці мастацкая тканіна. Працуючы ў ГДК рашылася яна перадаць свае ткацкія ўмеласці і свой талент гайнаўскім жанчынам, для якіх мастацкае тканне стала жыццёвай *пасіяй*. Прыбылі яны ў галерэю «Гайна», каб адзначыць дзесяцігадовы юбілей «Майстэрні габелену».

— Гледзячы на тканыя працы відаць талент і ўражлівасць іх аўтараў, якія доўга і цярпліва іх выконвалі. Спадарыня Зінаіда Якуць адораная мастацкім талентам і ўмее перадаваць іншым веды і ткацкія ўмеласці. Моцна ангажуюцца ў працу «Майстэрні габелену» і таму ўвесь час ёсць ахвотныя займацца мастацкім ткацтвам. Сёння добра відаць рэзультаты работы спадарыні Зінаіды, а гэта толькі адзін са шматлікіх напрамкаў дзейнасці нашага дома культуры, — сказаў бургамістр Ежы Сірак.

Ткацтвам, якія найдаўжэй займаліся ў майстэрні, бургамістр уручыў дыпломы, кветкі і падарункі. Вялікі букет кветак атрымала ад сваіх вучаніц Зінаіда Якуць. Стала яна ўспамінаць пачаткі дзейнасці «Майстэрні габелену» і пахваліла сваіх вучаніц за поспехі, якіх дабіліся на працягу дзесяці гадоў заняткаў.

— Наша майстэрня — месца здабывання новых умеласцей і разгортвання талентаў, але таксама месца сустрэч сябровак, бо зацікаўленне той самай справай набліжае нас адна да адной. Тканне патрабуе цярплівасці і дакладнасці. Тут трэба ведаць сэнс кожнай ніткі, якую працягваем праз аснову. Падчас працы адлучаемся ад акружаючай нас рэчаіснасці і ўзамен атрымліваем псіхічную раўнавагу і вялікае задавальненне. Мастацтва, а ў гэтым ліку і мастацкае тканне, узмацняе адчуванне ўласнай каштоўнасці і робіць людзей больш уражлівымі на прыгожасць акружаючага нас свету, — лічыць Зінаіда Якуць.

Пасля адкрыцця выставы і падвя-



■ Зінаіда Якуць і яе праца

дзення вынікаў дзейнасці «Майстэрні габелену», сабраныя сталі прыглядацца паасобным працам.

— Падчас заняткаў у «Майстэрні габелену» мы не толькі вучымся мастацкаму тканню, але таксама адпачываем. Міла і сімпатычна праводзім вольны час, якога ў нас, пенсіянераў, многа. Нашы работы выконваем з выкарыстаннем ваўняных і баваўняных нітак ды іншых матэрыялаў. Вялікія карціны мы выканалі апошнім часам з выкарыстаннем шпагату. Мы яго малявалі і выконвалі матывы дрэў. Гэтыя работы асабліва цікавыя і заахвочваюць да раздумаў. Спачатку мы выконвалі сваю працу на працягу года, а то і даўжэй, — расказвала Лідзія Назарук, былая настаўніца.

На выставе красуюцца тканыя «карціны», выкананыя між іншым метадам габелену. У белмузеі можна ўбачыць тканыя краявіды, кветкі, расліннасць, нацюрморт, біблейскія матывы. Частка

жанчын, якія займаюцца мастацкім тканнем, належыць да «Майстэрні габелену» ад пачатку яе дзейнасці. З 2004 года ў Гайнаўскім доме культуры паўстала каля ста прац, выкананых *габеленавымі, сумаковымі і стрыжанымі* метадам. Выставы прац гайнавянак былі ладжаны ў ГДК, Музеі і асяродку беларускай культуры, Педагагічнай бібліятэцы, паказваліся падчас пленэрных выставак, напрыклад, падчас «Кірмашу зубра». Мастацкае ткацтва жанчын з Гайнаўкі паказвалася таксама на агульнапольскіх выставах — XIV і XV Біенале аматарскай унікальнай тканіны ў Быдгашчы і падчас Трыенале непрафесійнай ткацкай творчасці «Турак-2013». Выстава ў Гайнаўскім белмузеі гэта агляд самых цікавых прац, выкананых на працягу 10 гадоў дзейнасці «Майстэрні габелену», з асаблівым акцэнтам на навейшыя работы.

— Я займаюся ад самага пачатку дзейнасці «Майстэрні габелену», гэта мае хобі. Некаторыя перасталі ткаць, дайшлі новыя асобы. Увесь час майстэрня адкрытая на новыя метады і тэмы. Я выткала краявіды, нацюрморт, раслінныя матывы. Падчас заняткаў я адпачываю і збіраю сілы змагацца з жыццёвымі праблемамі, — сказала Марыя Голуб, жонка пакойнага Міхася Голуба, дзеяча беларускага руху. Прыйшла яна на мерапрыемства з унукамі, якіх хоча зацікавіць мастацкім ткацтвам.

— Я — наймалодшая ўдзельніца майстэрні. Паміж намі, жанчынамі, сардэчныя сяброўскія суадносіны. Падчас нашых сустрэч, побач ткання, мы размаўляем пра нашыя жыццёвыя справы і праблемы. Мы ўжо моцна зжыліся з сабой, — заявіла Анна Такаюк, якая прыйшла на мерапрыемства з мамай і дачкой Уляй, якую пачала вучыць тканню. Супольная праца дачкі і мамы экспануецца на выставе.

— Калі мы навучыліся ткаць, пачалі больш увагі адводзіць на мастацкі характар прац. Для паспяховага выканання работы важная таксама адпаведная падборка каляровых нітак, — гаварыла настаўніца Людміла Якімюк.

Да юбілею «Майстэрні габелену» выдадзены быў буклет са здымкамі леп-

шых прац і прэзентацыя іх аўтараў. Гэтая публікацыя можа заахвоціць жанчын з Гайнаўкі і наваколля заняцца ткацтвам.

— Займаючыся мастацкім тканнем я адпачываю і набіраю сіл. Я ўдзячна Зінаідзе Якуць. Дзякуючы ёй здзейснілася мае мары пра мастацтва, — заявіла Леанцінія Трахімюк.

Здзіслава Багдановіч і Яніна Цвалінская лічаць, што мастацкае тканне ўзбагачае іх і робіць больш адкрытымі на іншыя віды мастацтва.

— Аўтары прац пераконваюцца, што традыцыйныя спосабы ткання надалей з'яўляюцца цудоўным спосабам мастацкага выяўлення. З клубкоў каляровых нітак вычароўваюць яны краявіды, кветкі, іконы, часам абстрактныя матывы. Натхненне бяром з мастацкіх шэдэўраў, фатаграфій, часта з захаплення акружаючым нас светам. Падчас заняткаў жанчыны вучацца розным спосабам ткання, паказваюць багатую ўласную прапанову, як у тэхнічным, так і ў мастацкім плане. Кожная асоба індывідуальна разгортвае свой талент, што добра бачна на работах прэзентаваных на выставе. Спачатку мы вучыліся розным метадам працы і ўдасканалівалі свой варштат. Пасля ткачыхі пайшлі кожная сваёй дарогай. На кожнай тканай карціне відаць індывідуальны мастацкі рост майстрых. Хаця карыстаюцца яны тымі самымі мастацкімі прыёмамі, то на працах відаць індывідуальны стыль работы, — сказала Зінаіда Якуць.

— Прэзентаваныя на выставе працы гэта мастацкія карціны. Яны цікавыя з-за мастацкіх спосабаў ткання і тэм, якіх кранаюць. Тут добра відаць талент жанчын, якія займаюцца ў нашым доме культуры. Я пад вялікім уражаннем ад пабачанага. Бачым любоў ткачых да мастацтва і прыхільнасць да працы з каляровымі ніткамі. Удзельнікі «Майстэрні габелену» становяцца больш уражлівымі людзьмі, вучацца цярплівасці і таму дзейнасць майстэрні важная ў працы нашага дома культуры, — заявіла мастацкі кіраўнік ГДК Ядвіга Лях-Кучкін, якой арганізаваць мерапрыемства дапамагала старшая інструктар па справах мастацтва ГДК Анна Тарасюк.

❖ **Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА**

Супрасльская дэмаграфія

Зараз у Супрасльскай гміне пражывае 14 090 жыхароў у 29 мясцовасцях. Горад Супрасль налічвае 4 540 чалавек і гэта адна трэця частка ўсяго насельніцтва гміны.

Найбольшымі вёскамі з'яўляюцца: Грабаўка — 3 234 жыхары, Засцянькі — 2 346, Сабалева — 1 317, Агароднічкі — 734, Каракулі — 554, Саўляны — 349, Цяснэ — 326, Генрыкова — 316 і Целічанка — 69.

У дваццаці малых мясцовасцях пражываюць 343 жыхары. На працягу трох апошніх гадоў у нябыт адышлі два паселішчы Зялёная і Пячонка-Калёнія. Зараз адна асоба жыве ў Пад'ялоўцы, дзве ў Здраях-Калёніі, сем у Садовым Стоку-Калёніі, восем у Туро-Калёніі і дзевяць у Дубоўніку-Калёніі.

Ад 10 да 20 чалавек пражывае ў маленькіх вёсках: Варонічы, Заціша, Козлы-Калёнія, Копная Гара, Краснае, Красны Лес, Маёўка, Падсаколада, Суражкова і Ялоўка. Невядома як доўга будуць існаваць дзве мясцовасці — Пад'ялоўка зараз з адным жыхаром і Здрое-Калёнія з двума.

Значна павялічылася колькасць жыхароў Грабаўкі — на 255, у Сабалева — на 184, у Засцяньках — 125, у Агароднічках — на 75, у Цясным — на 67, у Саўлянах — на 39, у Генрыкове — на 33 і ў Каракулях — на 23.

Сёлета ў Супрасльскай гміне нарадзілася 93 дзяцей і памерлі 65 асоб. За тры гады лік жыхароў павялічыўся на 782 чалавекі! Значыць, вялікая падбеластоцкая гміна на дэмаграфічным плюсе.

(яц)

Сустрэча з французамі

У Будах каля Белавежы 31 ліпеня адбылася сустрэча фальклорнага калектыву „Нараўчанкі” з французскімі турыстамі.

Са шматлікай групы французай толькі дзве асобы валодалі польскай мовай: жанчына з Люблінскага ваяводства, якая жыве ў Францыі, і яшчэ адзін мужчына. Яны былі перакладчыкамі паміж „Нараўчанкамі” і турыстамі. „Нараўчанкі” прывіталі французскіх гасцей беларускімі і польскімі песнямі, а таксама падрыхтавалі абрад даўняга беларускага вяселля.

Я ад нейкага часу спяваю ў гэтым калектыве і аглядаў вясельны каравай, маршалка перавязанага ручніком. Былі падарункі маладым, прыданне, вышываныя ручнікі і багатае застолле. Госці з цікаўнасцю аглядалі сцэнкі вяселля, тым больш, што маладыя былі выбраны з французай. Вясельнікі пілі, елі, забаўляліся. Гучалі беларускія песні, а пад музыку Пятра Скепкі французы танцавалі і запрашалі на танцы спявачак з Нараўкі. Вечар праходзіў у прыемным настроі, французы аказаліся сімпатычнымі людзьмі. Яны не разумелі нашай мовы, але яднала нас песня.

На развітанне я запрапанаваў праспяваць папулярную песню мінулых гадоў „Падмаскоўныя вечары”. Французы яе ведалі і спявалі па-французску, нашы спявалі па-руску. Супольны спеў быў асабліва прыемным. Па тым, як французы паціскалі нам рукі, як гаварылі „дабранач”, як свяціліся іхнія вочы было зразумела, што выступленне „Нараўчанак” ім спадабалася. І хоць на дварэ ішоў дожджык, „Нараўчанкі” таксама былі задаволеныя сустрэчай з грамадзянамі Францыі.

Мікалай ВАРАНЕЦКІ

Рэлігійнасць па-целушэцку

— Праз выбоіны, — прызнаецца Мікалай Андраюк з Целушок. — Заблудаўская гміна адмаўляецца зрабіць нам дарогу ў Пухлы, кажа, што дарога павятовая, таму людзі перасталі ў царкву хадзіць.

На Спаса вернікаў у пухлаўскай царкве было сапраўды як на лякарства. Пару пажылых жанчын прыехала сюды па запаленай мінаючымі іх аўтамабілямі калдобістай жвіроўцы. Іх святочнае адзенне пылілася на веласіпедках маркі «Беларусь», «Украіна» і «Мінск». Некалькі мужчын былі сядзелі паміж прыпаркаванымі пад царквой «Сітраэнамі». Што сталася з астатнімі? Ці на Грабарку павязджалі, ці мо аўторак сярод тыдня ім не паспрыў? Невядома. А ў царкве жменька пажылых пеўчых не спраўлялася з накінутай ім танальнасцю, супярэчнай з правіламі натуральнага вясковага спеву. Які гэта спеў, калі ён вымушаны. Служба працягвалася, здавалася, бясконца. Адна бабуля так і не дакалася завяршэння, а значыць і асвячэння спасаўскага кошычка з садавіной.

— Вада ў хаце ёсць, сама іх сабе асвятчу, — звярнулася да адпачываючай у час службы на прыцаркоўнай лавачцы сяброўкі.

Пасля спасаўскай службы, як заўсёды, хрэсны ход падаўся ў аддаленыя на 2 км Целушкі. Надта сціпая кампанія — толькі бацюшка, дзяк і некалькі сялян з іконай і харугвамі. Усе астатнія разбегліся як магі хутэй, каб перакусіць і павыстаўляць перад хаты сталы з хлебом і соллю.

А ў Целушках шумна, быццам у пасляваенны, даіндустрыяльны перыяд. Нават вада на асвячэнне вясковых панадворкаў прыехала сюды з Грабаркі разам з Яўгенам Мартынюком. У той бок сабраўся ён пехатою ўжо 23 раз. Прасіў у Бога здароўя для сям'і і блізкіх.

Ішлі разам праз цэлую вёску. Асвятчалі нават даўно апусцелыя панадворкі. За падхатнімі сталамі ставалі шматлікія і нешматлікія сямействы, з унукамі і без унукаў, удовы і разваднікі, бо ж усяляк у жыцці бывае.

Марыя Мацеюк накрыла свой стол прыгожым, льяным, уласнаручна вышывым і змяржаным абрусам.

— У мяне яшчэ і другі такі сам ёсць, — прызнаецца.

— Цяпер крыху польскіх тут маем, пару хат. Не ўсе прымаюць. Адзін у той дзень увогуле з вёскі ўцякае, але ёсць і такія, што выносяць стол, — гаворыць спадарыня Марыя.

Паводле вясковай традыцыі, асвятцішы свой панадворак, гаспадар павінен далей ісці па вёсцы, аж да канца. Там, пры крыжах, бацюшка чытае спісак усіх жыхароў і служыць малебен, пасля якога можна разыходзіцца па хатах.

— Свята тое хіба калісь-калісь заклалі, — кажа Марыя Мартынюк. — Яшчэ па палосках такіх, загонах хадзілі, шахаўніцамі іх называлі. Ставалі кожны на свой загон. Цяпер ужо калёніі, усё поле ў адным кавалку, дык перасталі. У семдзесят першым годзе атрымалі мы калёніі.

— Калісь і кароў пад вёску зганялі, каб пасвятціць, — гаворыць Мікалай Андраюк. — Свіней чамусьці не свяцілі. Мая баба казала, што калісь Ісус Хрыстос падарожнічаў, хадзіў па свеце. Схапіў каня, каб рэчку на ім пераехаць. Конь не захацеў. Перавёз яго асёл. Таму свяціць кароў, аслоў, а коней не свяціць.

Быў такі час, калі забаранялі хадзіць па вёсцы з іконамі. Доўжыўся ён з пяцідзесятых да васьмідзесятых гадоў дваццатага стагоддзя.

— Мы былі вымушаны з гэтым пагадзіцца, хаця баяліся няшчасця, бяды, — тлумачыць Марыя Харытанюк. — Тады толькі ў царкве спецыяльную абедню за вёску казвалі. Потым, калі стала інакш, у гміну пачалі пісаць, прасіць, каб дазволілі.

— Свяціць патрэбна, — кажа Марыя Мацеюк. — У нас пакуль няма такой бяды як там — дзесці гарыць, дзесці залівае. Многа абедняў за вёску мы служым: на Пяценку — ад пажару, на Мангора (Палажэнне рызы) — за дабытак і на Ганну — адну, другую.



Свяцілі таксама вялікі, драўляны крыж, які стаіць на скрыжаванні дарог.

— Яшчэ дзедаў дзед пра той крыж гаварыў, — успамінае Марыя Мацеюк. — Хвароба ў вёсцы была. Мужчыны за ноч хвойку з Папоўшчыны прыцягнулі і нібы абаралі вёску неяк, а жанчыны напралі і выткалі такое палатно, каб абцягнуць вёску. Мой дзед таксама араў, валамі. Тады хвароба ўстала. Той крыж намнога быў вышэйшы, але вельмі ён хітаўся і адзін год тут зышліся і кавалак адрэзалі. Перакладзіна была ўжо гнілая, то з гэтага крыжа зрабілі яшчэ і перакладзіну.

Целушэцкі хрэсны ход, гарманічны гоман вобразаў і гуку, сапраўдная Візантыя.

Каля стала моляцца бацюшка з дзякам, чытаюцца Евангелле і запіскі за здароўе, а ззаду адначасова спяваюць набожныя песні.

— Калісь спявалі ўсе прысутныя і з царквы ў вёску з хрэсным ходам ішлі ўсе. Так увесь час у нас было. За бацюшкам спявае дзяк, а мы, што ж мы, сваю песню спяваем, — падсумоўвае спадарыня Ліда.

— Цёта, пачынайце, — просіць саракагадовая ахвотная да спеву жанчына.

— Няма каму спяваць, нас тут пару пеўчых толькі засталася. А тыя, што там за намі ідуць, толькі пішчаць, не ўмеюць яны спяваць добра. Калісь галасоў поўна было і дыскантаў, і альтаяў, а што ж цяпер, —

прызнаецца спадарыня Марыя.

І праўда, беластоцка-целушэцкія модніцы не толькі пішчалі, але яшчэ надавалі сваім піскам такі тэмп, што целушэцкім пеўчым дыханне адымала, ажно кулясы з рук падалі.

Калі пра моду ідзе, то не было роўных васьмідзесяціпцігадовай спадарыні Надзі. З нагоды вясковага свята апранулася яна ва ўласнаручна пашытую блузку ў стылі канца дзевятнацатага стагоддзя. На белым фоне сінія, дробненькія кветачкі, аздобны каўнерчык і какетка. На ранішняю службу ў царкве выбрала яна зялёную блузачку ў той жа стылістыцы. Абедзве блузкі добра выглядалі з чорнай спаdnіцай у складкі.

— У мяне ўсе сукенкі, усё сама я шыла, — прызнаецца жанчына.

І так з самой раніцы да шостага вечара. На нагах і са спевам з глыбі душы. Пад канцавымі крыжамі прагучала яшчэ Мнагалецце. Здавалася, што і па хатах разыходзіцца ніхто не спяшаўся.

Калісь, зараз пасля абыходу вёскі, людзі збіраліся на святочны пачастунак. Гуртаваліся па дзесяць ці пятнаццаць хат, запрашалі бацюшку. Праз год чарговых пятнаццаць гэтым займалася, і так да канца вёскі. Цяпер частуюцца таксама надта добра, хаця ў менш афіцыйным выданні.

Тэкст і фота Іаанны ЧАБАН

У чарзе да афонскіх рэліквій



— *Кідай усё і прыходзь! Тут столькі народу, што я яшчэ не бачыла!* — цётка ў хустцы клікала праз свой смартфон суседак, сванек, сваячак. У чарзе, якая расла літаральна з секунды на секунду, званілі амаль усе. Такой праваслаўна-медыйнай карцінкі я яшчэ не бачыла. Вуліца св. Мікалая напамінала медыйную біржу, і адначасна актывізаваліся сотні мабілак і смартфонаў. Дадаткова, праз узбуджаны патак народу, прабіваліся сігнальчыя аўтамабілі, таксі, раўла хуткая дапамога...

— *Кідай усё і прыходзь!* — паўтаралі ўсе навокал...

Чарга ўжо два разы акружыла Свята-Мікалаеўскі сабор, вылілася за браму ў бок Праваслаўнага цэнтра культуры, дабілася па вуліцу Грохавую ды павярнула і дацягнулася ажно па вуліцу Ліпавую. Пасля тэлефоннай мабілізацыі, яна разраслася яшчэ ўшыр — цяпер ля адной асобы выстойвалі дзве-тры сяброўкі. За гэта ніхто не крыўдаваў, не сварыўся. Прыгодныя суседкі частавалі цукеркамі, і бабска-царкоўнай звычайка папраўлялі мой каўнер і шалік. Адчуваўся настрой племянной блізкасці і святцтва...

Жнівеньскую ноч з 20 на 21 жніўня (з сарады на чацвер) нельга было праспаць. У сталіцу Падляшша прыехалі рэліквіі са Святой Гары Афон: Рука святой, роўнаапостальнай Марыі Магдаліны (якая трымае тэмпературу цела 36,6°C) і частка Святога Крыжа, на якім распялі Ісуса Хрыста. Іх прыезд арганізавала Праваслаўнае брацтва свсв. Кірылы і Мяфодзія. За шэсць дзён пабыўкі ў Польшчы святыні выставілі ў Варшаве, Бельску-Падляшскім, Сухавольцах, Кляшчэлях, на Святой Гары Грабарцы (тут прылажыліся сам прэзідэнт Польшчы Браніслаў Камароўскі з жонкай Аннай), Слыхах-Аннапольскіх, Гайнаўцы, Звярках, Беластоку, Вроцлаве, Лодзі. Іх суправаджалі шэсць афонскіх манахаў ды віталі праваслаўныя і каталіцкія іерархі.

Пятро Крук, які працаваў у парадковых службах, мяркуе, што ў Беластоку праз сабор прайшло каля дваццаці тысяч чалавек...

— А чацвёртая частка ўсіх, — адзначае ён, — гэта каталікі.

Якраз гэтая экуменія і падштурхнула мяне пайсці *на мошчы* — як гаварылі ў народзе пра падзею. З’ява хрысціянскага адзінства далёкая ад ідэалу ў Беластоку. Таксама экуменічныя набажэнствы хутчэй прамаўляюць як фармальнасць. А тут было інакш. Прыезд святыняў быў агучаны ў касцёлах. Разам са сваёй аўчарнай з’явіўся сам арцыбіскуп Эдвард Азароўскі. Ён выказаў радасць ад супольнай малітвы і прыгожа распавёў пра хрысціянскі шлях Марыі Магдаліны.

Мае суседкі па чарзе, якія спачатку

паўшэпам крытыкавалі экуменію (*A czy ona nam potrzebna?!)* пасля выступлення арцыбіскупа Азароўскага адразу памянлі фронт:

— У нас жа адзін Бог, адна Мацер Божая, — гаварылі ўжо са зразуменнем і асалодай.

Стоячы ў чарзе з беластоцкімі жанчынками, чалавек спазнае ўсе парафіяльныя плёткі, найнавейшыя трэнды радзімай кулінарыі, цэны на агароднінай біржы. Іншай, больш прэстыжнай тэмай былі замежныя падарожжы. Іх абмяркоўвалі маладыя сужонствы з дзеткамі.

Чарга здзіўляла яшчэ сваёй нармальнасцю і грамадскім прадстаўніцтвам. Побач цётчак-багамолак у чарзе выстойвалі многія сем’і з дзеткамі, падлеткі, веласіпедыст у спартовым касцюме і касцы, знаёмы інжынер, настаўніца нямецкай мовы, працаўніца санэпідэманцыі, паліцыянт з падбеластоцкага мястэчка, прыгажуні ў туфлях на абцасах-шпілях. Ніхто не распавядаў пра хваробы, траўмы. Гэтану відавочна паспрыяла асобная чарга, прыдуманая спецыяльна для інвалідаў і хворых. Большасць аднак хацела адстаяць сваё, каб такім чынам хоць крышку ахвяраваць сабой, перад сустрэчай з цудадзейнымі Рукай і Крыжам.

Мая сустрэча з афонскімі рэліквіямі пераўзышла ўсякія спадзяванні. Калі пасля сямі гадзін выстойвання ў чарзе я апынулася ў саборы, айцец Анджэй Місяюк (ён жа журналіст) якраз чытаў гісторыю пра грэчаскага паэта. Літаратар атрымаў ласку і натхненне на свой чарговы паэтычны том пасля таго як прылажыўся да

Рукай Марыі Магдаліны.

Сам момант, калі ўрэшце прыйшла чарга прылажыцца да святыняў, трываў адзін міг. Гэта з-за звышгатовасці аховы, якая механічна папіхала да выхаду. І гэта якраз тады, калі вельмі хацелася пабыць у рассветленай, прасякнутай пахам міра царкве...

— Ты *штось* пачула? — спытала ў мяне сяброўка.

— Вядома, пачула. А ты?

— Я таксама, — прамовіла сяброўка з радасцю. — Такі гарачы струмень пайшоў па цэле ад Рукай.

У маім выпадку цуд прамаўляў яшчэ на свой асаблівы спосаб: у першы момант, пасля выхаду з сабора, я не пазнала свайго горада. Хоць набліжалася другая ночы, па вуліцы Ліпавай, як у сусветнай метраполіі, перамяшчаўся святочны патак людзей і машын. У паветры лунаў той жа пах міра. Пасля сямі гадзін выстойвання ў чарзе, у холадзе і голадзе, я не адчувала стомленасці.

Пятро Крук, якога пазней я напракнула за спех і недалікатныя паводзіны аховы, задумаўся:

— Бо нам здавалася, што гэтая чарга ніколі не скончыцца, — патлумачыў ён, — што ўсе не дастануцца ўсярэдзіну.

Цягам трынаццаці гадзін, калі ён кіраваў рухам, бесперапынна перамяшчаўся патак людзей.

— І паверыце ў такое? — Пятро заззяў як сонца. — Разам з тым, як скончыліся маленні і трэба было ад’язджаць у Вроцлаў, падышоў апошні чалавек. Чарга скончылася. Значыць, тыя што хацелі, сталіся да мошчаў.

❖ **Фота і тэкст Ганны КАНДРАЦЮК**



На наших дорогах

Ужо лета на зыходзе. Зараз дзеці і моладзь пойдучы ў школу. На дарогах будзе большы рух і вучняў, і аўтобусаў. І таму варта звярнуць увагу на нашыя дарогі ды асабліва на іх абочыны. У Нараўчанскай гміне ёсць на некаторых нават асфальтавых дарогах шматлікія ўхабіны, між іншым, на адрэзку ваяводскай дарогі № 687 з Новага Ляўкова ў Плянту. Тут Падляшскае праўленне ваяводскіх дарог у Беластоку яшчэ не закончыла рамонт маставой.

Найгорш маецца справа зарослых кустамі абочын некаторых дарог. Неабходна ссячы іх на абочыне дарогі ад чыгуначнага пераезда ў Плянце (гэта пуць з Гайнаўкі ў Семяноўку). Гэтая дарога бляжыць паралельна да пуці да колішняга вакзала ПКП з назвай „Нараўка” і далей паварочвае направа ў другую частку вёскі Плянты ды ў Гарадзіска.

Другая дарога з маставой, акаймаванай кустамі, гэта шлях ад ваяводскай шашы з Навасадаў у Юшкаў Груд цераз Нараўку і Бандары — ён у напрамку Лешукоў. На гэтай гравейцы ў кустах схаваны дарожныя знакі. З-за густога кустоўя (алешніку, лясчын і іншых парод дрэў) дрэнна відаць дарожныя знакі ды крутыя павароты дарогі. Такая ж небяспека на скрыжаванні з ваяводскай шашой. Едучы з Лешукоў не відаць ні тамашняга асцерагальнага знака (!), ні хто едзе па ваяводскай артэрыі. Дарожныя службы гэтага не бачаць? Такіх жа дарог ёсць куды больш. І як тут раўнадушна аднесціся да ўсяго, што датычыць бяспекі на дарогах? Аказваецца, і гэта па ўсім відаць, што... можна.

Хутка ўжо забываецца трагічнае здарэнне на лешуцкай дарозе, калі загінула жанчына. Ехалі яны з мужам на мотаролеры па палявой дарозе і трапілі пад колы аўтамабіля. З-за кустоў яны не ўбачылі самахода і шафёр іх таксама не заўважыў. Ехаў ён хутка, як толькі дазваляла тут асфальтавая роўная маставая. Хто б мог прадбачыць, што вось-вось здарыцца няшчасце.

Так яно ёсць, што калі не карчаваць кустоў у равах паабал дарог, яны амаль увачавідкі „выходзяць” з рова на абочыну і падступаюць ажно да маставой. Агульнавядома, што дзе трэба, то трэба берагчы кустарнікі і дрэвы, але не ў вышэйзгаданых месцах. Тут яны абмяжоўваюць бачанне дарогі і праязджаючых самаходаў ды „завужваюць” шырыню і так вузкіх маставых.

Варта дадаць, што зімой у Нараўчанскай гміне на вузкіх мясцовых і павятовых дарогах абледзянелыя і аснежаныя павішы над маставой галіны дрэў б’юць па шыбах аўтобусаў. Гэта ж вельмі небяспечна! І як тут мінуцца з другім якраз праязджаючым аўтобусам ці грузавіком?

Янка ЦЕЛУШЭЦКІ

Запрашэнне на фэст

У суботу, 30 жніўня гэтага года войт Нараўчанскай гміны і Гмінны асяродак культуры запрашаюць на беларускі фэст ля керамічнай фабрыкі ў Старым Ляўкове (Гайнаўскі павет).

У мастацкай частцы выступяць „Цаглінікі”, тэнар Міхал Скепка з сябрамі „Twister”, кабарэ „Podlaskie Babczki” і „Heven”.

Мерапрыемства пачнецца а гадзіне 17-й, а закончыцца яно танцамі пры музыцы калектыву „Бяседнікі”. Дык зычым прыемна правесці вольны час.

(яц)



Ганна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)
www.e-zorka.pl

з р к а

д л я д з я ц е й і м о л а д з і

„ЗОРКА” ЗНОЎ КАЛЯРОВАЯ!

Завітаў новы навучальны 2014/2015 год! Як фэйна сустрэцца з Вамі за школьнай партай, гаварыць пра вучнёўскія радасці і турботы, вітаць творчыя спробы і мастацкія выступленні. Ужо з верасня пачнем друкаваць фотарэпартажы са школ. Наша адкрытасць не мае аналагаў у рэгіёне — усе навучэнцы беларускай мовы могуць запрасіць „Зорку” і пахваліцца сваімі праектамі, дасягненнямі. А яшчэ важней: пагаварыць пра свае клопаты, праблемы, расчараванні. Бо ж вядома, дзе шмат задач і навукі, там таксама канфлікты, нервы, спакусы... Ды што тут талкаваць, вы самі ў сваіх допісах і літаратурных творах дасканалы ўмееце перадаць настрой. Допісы — барометр вашай уражлівасці, інтэлектуальнага развіцця, зацікаўленняў. Вы прамаўляеце голасам свайго пакалення. Тут шмат бездапаможнасці, аднак добрыя пачуцці перамагаюць. Гэта цэнная падказка для нас — бацькоў, настаўнікаў. Каб паглядзець у ваш бок з большай любоўю, увагай, адказнасцю. І яшчэ адна рэч: калі пішам — мы абараняем сябе і свой свет. Не толькі ад забыц-



ця, але і ад дрэнных людзей! Моц беларускага слова на пісьме — вялікая і жывая.

Для нашых карэспандэнтаў і аўтараў далей будзем арганізаваць літаратурныя конкурсы і журналіс-

цкія майстар-класы. Неўзабаве „Зорка” зноў будзе каляровай, і зноў будзе магчыма прамавіць класнымі малюнкамі нашых аўтараў.

Менавіта час канікулаў у „Зор-

цы” належаў нашым маладым супрацоўнікам, карэспандэнтам і ўдзельнікам Сустрэч „Зоркі”. Там засяродзіўся наш творчы патэнцыял, мары, памкненні і праблемы...

Звычайна з пачаткам школьнага года пачынаюцца і экскурсіі ў рэдакцыю. Тут на свае вочы можна пабачыць калыску беларускай пісьменнасці. Вас чакаюць сустрэчы з журналістамі, жывымі класікамі беларускай літаратуры, дзеячамі культуры. Здарэўца, што прыязджаюць да нас вучні з канкрэтнай тэмай, каб яе такім чынам развучыць і дадаткова агучыць у СМІ. Вядома, нашай асноўнай задачай будзе прамоўляць беларускай пісьменнасці і добрага настрою сярод нашых чытачоў. Будзем прапанаваць шмат адукацыйных конкурсаў і сюрпрызаў, падказваць, што варта пабачыць і прачытаць. Пазмагаемся, каб разам з пашырэннем нашай еўрапейскай тоеснасці, паглыбіць любоў да беларускага слова. Каб родная мова жыла не толькі на трох уроках у тыдзень, але штодзённа, у нашых сэрцах. У гэтым заўсёды дапаможа Вам

„Зорка”

Караліна КОНДРАТ, Нараўка Верасень

Ідзе верасень лесам,
Ідзе верасень полем,
Назірае цудам,
Абсыпае свет колерам.

Лісточкі сыпле навокал,
Ганяе з дрэў сарок,
Верасамі абсыпаў лясны дыван,
Аж за галаву схапіўся Іван.

— Іванка, ты грыбочкі збірай
У шапачку не хавай,
Нясі іх проста дадому,
Будзе ўсім суп знаёмы.

Адорыў верасень свет цэлы,
І людзей і звяроў,
Цяпер кажа:
— Кастрычнік, маё месца займі.

Рафал МАРЧУК, Нараўка Школа

Школа — наш другі дом.
У ім вучацца школьнікі,
У ёй пазнаюць першае каханне,
У ёй забываюць пра хатнія праблемы
І пазнаюць сяброў,
На якіх могуць разлічваць.
Школа гэта вялікая сям'я.



Віртуальная любоў

На Сустрэчах „Зоркі” я пазанёмілася з Агнешкай. Яна прыгожая, добрая, таленавітая. Агнешка расказала пра сваю сям'ю. Яе старэйшы брат нарадзіўся ў Беларусі. Гэта мяне захапіла...

Я ніколі яго не бачыла, не размаўляла. Але калі я пачула расказы Агнешкі, хлапец мне моцна спадабаўся. Цяпер я не магу дачакацца, калі вярнуся дахаты і ўбачу яго на фэйсбуку. Маю надзею, што ў нас атрымаецца добрае сяброўства.

Наталля Васько — „Сутрачанская скрыня”

Оля ДЗЕВЯТКОЎСКАЯ,
Новая Воля,
Школа ў Міхалове

Верасень

Калі ідзе верасень,
Тады пачынаецца восень.
Зноў пачынаецца школа
І восень каляровая.

Вершы Віктара Швёда

Найлучшая аснова

— Чаму ты, Мікалаю,
Чацвёрты клас паўтараеш?
— А гэта правідова —
Майго настаўніка аснова.

Сказаў ён: — Паўтарэнне
Дык гэта несумненна
Найлепшая дарота
Каб здабыць ведаў многа.

Қасқы

Тата са сваім сынам
Касілі канюшыну.
Азваўся раптам тата:
— Скасілі малавата.

— Каму ж касіць, скажы тады,
Ты стары, я малады.
І хоць слаббця сілы
Мы ж крышку накасілі.

Спачувальнік

Сын малады, здаровы,
Стаяў і назіраў,
Як бацька коле дровы
І быццам спачуваў.

Бацька абліўся потам,
Ад працы сын адвык.
— Шкада, што да работы
Татка не ўзяў ручнік.

Мама
рыхтуецца
да вайны

Бачыў у фільме Марэк:
Індзейцы малююць твары.
Тама сказаў, што яны
Рыхтуюцца да вайны.

Бацьку ад сынака малаго
Была асцярога:
— Да вайны таксама
Рыхтуецца наша мама.

Марта БОЎТРЫК,
Шымкі, школа ў Міхалове

Воѷк

*Вялікі шэры воўк
Палохае майго брата!
Але для малых ваўкоў
Ён найлепшы тата!*

Лёгка згубіць шчасце!



Даўным-даўно жыў на свеце воўк. Ён быў вельмі перагружаны працай. Прыбіраў у хаце, варыў яду, выгульваў дзяцей. Сям'я жыла ва ўтульнай хатцы. Там быў адзін пакой і кухня. За домам знаходзіўся басейн, у якім купаліся дзеткі. Сям'я ваўкоў была шчаслівай. Дзеці вельмі любілі бацьку, ганарыліся ім. Усе ваўчаняты мелі добрыя адзнакі ў школе.

Аднойчы ваўчаняты задумалі схадзіць на раку.

— Толькі не плюхайцеся ў вадзе! — загадаў бацька,
— Добра, добра, — адказалі ваўчаняты.

Але яны, як гэта маладыя ваўчкі, не паслухаліся, адразу палезлі ў раку купацца. І трэба было ліха! Якраз,

калі яны плавалі ў вадзе, у раку пацэліла маланка.

Бацька прадчуваў гора. Ён прыбег да ракі і стаў гукаць:

— Дзеткі, а дзеткі — дзе вы?

Не было адказу.

Тады ён пабег уздоўж ракі. Знайшоў усіх, але толькі адно ваўчання апазела. Наймалодшы сыноч. Ад той пары бацька не спускаў з яго вока. Так яны жылі-гаравалі неразлучна. Здарэнне на рацэ адабрала ім шчасце. Усё з-за непаслухмяных дзетак! Ды што тут зробіш? Ваўкі заўсёды былі непаслухмянымі, такія ў іх сэрцы.

Габрыся ТОРКА — „Пушчанскі голас”

Жнівень

Пагодлівая раніца. У сонцы рабіна рдзіць цёмна-аранжавымі шпшыскамі церпкіх, аксамітных ягад. На ржышчы — росная, дробненькая канюшына. На ўзмежках палеткаў чарнеюць буйныя ягады ажыны. Ад мэндляў — жытні пах. Мокры рамонак паспускаў плялёсткі абапал жоўтых лысін. Многа яго на поплаве. А на дарозе — адна пушыстая, апырская расой галоўка дзьмухаўца.

... Лес... Настояны на жывіцы, травах і кветках свежы халадок. Вятры заснулі на сцішаных галінах. З елак аппадаюць іголки і суха пахрустваюць на сцяжыне. На сасне празрыстая, як мёд, жывіца. Святлеюць бярозкі ў белых фартушках. На пастарэлым клёне спалохана зашчабятала нейкая птушка. Па камлі дуба шарганула лап-камі бурахвостая вавёрка. Знайшла грыб і ўжо ласуецца.

На палянцы над кветкамі джынгаюць пчолы. Весела трапечаца, перабіраючы чырвона-чорнымі крыллямі, матылёк. Туды, дзе струменіць крыніца, выйшла з сасонніку насцярожаная ласіха з малым. Травы патаемна нешта шэпчуць.

... Плыве адвячорак. Цішыня. Камары таўкуцца стаўпом. Вільгаццю дыхнула сенажаць. Копы сена ў далінах пахнуць, як насонная настойка. Гэтым пахам замірае ў захапленні рэчка.

Закраўся ўжо змрок у яліны. Іскрацца толькі ліхтары чырвоных шышак. Дагарае акраец сонца. Гасне млявым дымам апошняга хвіліна дня. Ціха-шэра вечарэе ў бярозавых завулках. Вечар туліцца да яшчэ цёплых бяроз.

Янка ЦЕЛУШЭЦКІ



Наша мама

Мы кахаем нашу маму,
Для яе ўсмешку маем,
Нават калі яна змучаная,
Заўсёды думае пра нас.
Мама любіць і прытуліць,
Клапоціцца ўвесь час,
Пра настрой вясёлы дбае,
Кожны дзень нас забаўляе.
Сёння ў мяне вялікая мара
Пажадаць матулі звання:
Каб ты доўга нам жыла!
Будзь вясёла як вясна!






















Сільвія ГРЯКО,
п'ятий клас ПШ у Міхалове





















Польска-беларуская крыжаванка № 35

Запоўніце клеткі беларускімі словамі. Адказы, з наклееным кантрольным талонам, на працягу трох тыдняў дашліце ў „Зорку”. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку № 31:

Век, кума, малако, марозіва, губа, ар, міс, пік, свята.
Век, мі, магік, парус, лоб, каза, руки, язык, на, арка.

	Sasiad	Krok		Księżyc		Śmiały	Kuzyn	Ściegno	
Konstelacja		Strefa		Rada					
									
Sokół						Bierz			
			Dynia						
Gen					Okno				
Data									

	Sasiad	Krok		Księżyc		Śmiały	Kuzyn	Ściegno	
Konstelacja		Strefa		Rada					
									
Sokół						Bierz			
			Dynia						
Gen					Okno				
Data									

Марыя Магдаліна ў Слохах-Аннапольскіх

Дзесяць гадоў таму ўзнікла задума пабудовы царквы ў Слохах-Аннапольскіх, вялікай вёсцы між Сямятычамі і Драгічынам. У свой час хадзіў я па вылітым ужо пад храм падмурку, і сузіраючы той падмурак, спадзяваўся, што будоўля будзе невялікай. Але ў апошні час вырасла яна ў даволі стройнае культавае збудаванне...

Асвятчэнне новай царквы ў Слохах-Аннапольскіх супала з прыездам з гары Афон у Польшчу рэліквій святой Марыі Магдаліны, якой прысвечаны новы храм. Падзея адбылася 20 жніўня. Ужо паўгадзіны да пачатку ўрачыстасці, калі я з чыгуначнай станцыі Сямятычы завітаў у Слохі, у цэнтры вёскі збіраліся людзі; там перасякаюцца гістарычны шлях з Драгічына ў Берасце, паабাপал якога раскінулася вёска, з дарогай з Сямятыч у напрамку Вулькі-Набужнай. Побач гэтага перасячэння дарогі і помнік п'яцідзесяці васьмі жыхарам Слохаў, Вулькі і Клекатава, расстраляным гітлераўцамі ў пачатку аграмаднага наступлення на ўсход; яны, на падабенства віфлеемскіх дзетак, нявінна масава загінулі, бо стваралі ўяўную пагрозу панаванню тагачасных ірадаў. Вакол царквы, якая пастаўлена каля двухсот метраў за вёскай, пры дарозе ў Сямятычы, таксама стаў збірацца народ. Рэліквіі ў цэнтр вёскі былі прывезены згодна графіку, пунктуальна ў пятнаццаць мінут дзявятай, а адтуль у суправаджэнні ўрачыстага шэсця былі прынесены ў царкву.

Народу збіралася ўсё больш. Машыны занялі прадбачаныя ім побач царквы стаянкі ды абочыны дарогі мо звыш кіламетра ў напрамку Сямятыч. Адна з іх спынілася побач мяне — выйшаў з яе святар у пурпур і прывітаў мяне паклонам; не спадзяваўся я такой ветлівай нечаканасці і крыху збянтэжыўся. Пасля ён адварнуўся ў бок прысутных побач, вітаючы іх словамі „*Ślawa Isusu Chrystu*”; быў гэта новы драгічынскі біскуп Тадэвуш Пікус. Крыху пазней прыехаў мітрапаліт Сава і ў дзевяць гадзін пачалася літургія, у час якой была ўрачыста асвечана новая царква.

Службу ўзначаліў архіепіскап Сава ў саслужэнні чатырох епіскапаў — трох мясцовых і аднаго амерыканскага. Пропаведзь гаварыў наш перашаіерарх. Наогул ягоныя пропаведзі разліваюцца ў мора разліўное, але гэтым разам было змястоўна, таму асмелюся прывесці абшырныя з яе вытрымкі: „Сабраліся мы тут дзеля асвятчэння ўзвядзенага тут Богага прыбытку. Гэта вынік вашай веры, бо вера дае чалавеку тую сілу, якая дазваляе яму перамагчы ўсе складанасці і завяршыць намераную справу. Вы паставілі перад сабою задачу ўзвядзення Богага дому ў гэтай мясцовасці — Слохах, і гэта вялікая радасць, бо справа завершаная. Хаця няма яшчэ паліхроміі, аднак ёсць магчымасць здзяйснення еўхарыстыі, якая асвятчае свет. Кожны хрысціянскі храм узводзім дзеля здзяйснення ў ёй еўхарыстыі, асвятчаючай прысутнага ў ёй чалавека, які прымае цела і кроў Хрыстова, а пасрэдніцтвам асвечанага чалавека асвятчаецца цэлы свет. У нас, праваслаўных, еўхарыстыя мае касмічны характар. Дзе б яна ў свеце не здзяйснялася, у яе такі маштаб. Таму ўзводзім Богага дамы дзеля здзяйснення еўхарыстыі да канца свету паводле волі нашага Збавіцеля Ісуса Хрыста. Сёння вялікая радасць у Слохах, Сямятычах і ва ўсёй нашай Царкве, бо асвятчэнне новага Богага прыбытку радуе ўсю грамадскасць. Гэтую радасць мацуе тое, што толькі Бог кіруе нашымі лёсамі і Ён знае адмысловы час, каб паказаць сваю моц, сваю ўсеагульную прысутнасць. І з'яўленне ў нас, у нашай краіне рэліквій святой Марыі Магдаліны і часткі Крыжа Гасподняга з'яўляецца найвышэйшым Божым дарам нашай



Шэсце з рэліквіямі



Рэліквіі нясе сямятыцкі епіскап Георгій



Помнік пабытым гітлераўцамі аднавяскоўцам

Айчыне, усяму нашаму народу і нам, праваслаўным, асабліва. Сярод нас, у гэтым храме, які мы сёння асвятчаем, прысутнічае заступніца — святая Марыя Магдаліна, бо дзеля яе ўшанавання мы ўзводзілі гэты храм. Святая Марыя Магдаліна з'яўляецца вясцункай Хрыстовага ўваскрэсення. Хрыстос, па-за Багародзіцай, ёй першай паказаўся ўваскрэслым, тым, які перамог смерць і дараваў усім вечнае жыццё. Яна дакранулася да Хрыста і гэтая яе рука ёсць між намі. Пакланяючыся ёй мы дакранаемся да самога Збавіцеля, які ўваскрос дзеля нашага заўсёднага, вечнага жыцця. Гэта асабліва гонар і радасць вам, бо спаткалі яны толькі вас; і вы, людзі веры — духоўныя і прыхаджане — павінны сабе гэта глыбока ўсвядоміць. Гэта дар, які Бог даруе чалавеку дзеля ўсведавання і прапаведвання — так як Марыя Магдаліна — уваскрэслага Хрыста свету. Праваслаўе з'яўляецца пастаяннай, вечнай пасхай. Прыгадайма толькі святога Серафіма Сараўскага, які штодзённа кожнага каго

спаткаў, вітаў словамі „Хрыстос уваскрос”. Такая наша вера, якую прапаведуем свету, і таму Бог здзяйсняе вялікія чуды. Ніхто з нас не спадзяваўся, што гэта здзейсніцца — гэта Ягоная воля, а мы толькі інструментам у Ягоных руках, Ён кіруе светам і кіруе намі. Схіляем свае галовы і калені перад веліччу і мудрасцю Бога і дзякуем за той дар, які дараваў нашай Царкве, нашай Айчыне і вам усім. Зараз асвятцім прастол, ускладаючы ў ім рэліквіі святых віфлеемскіх дзетак, першых мучанікаў за Хрыста. І яны будуць на кожны водгалас званой клікаць вас на еўхарыстыю. Хачу падзякаваць Богу за гэты дзень, Багародзіцы, усім святым, Марыі Магдаліне, мучанікам холмскім і падляшскім. Дзякую ўсім, хто ініцыяваў гэтую пабудову і хто яе будаваў і завяршае. Сардэчна ўсіх прысутных тут вітаю. Асабліва горада вітаю ардынарыя Драгічынскай дыяцэзіі ўладыку Пікуса і жадаю Вам, каб Бог дапамагаў Вам весці вернікаў у Божэ царства. Вітаю таксама дасюлешняга біскупа Антонія Дыдыча, з якім нам

выдатна складвалася супрацоўніцтва. І ўсіх вас, браты і сёстры, горада вітаю з гэтым радасным днём”.

Мерапрыемства, з майго пункту гледжання, было зладжана выдатна, арганізатары яго шмат напрацаваліся. Царкоўны пляц быў раўняўка выкашаны. Кветкі і іншая расліннасць, якая ў будучыні мае ўпрыгожваць наваколле царквы, карпатліва захілены ад пустазелля. Агароджа царквы салідная. Ды і сам уваход у царкву нагадвае іканастас — ён троедзверны. Гэта ў той дзень вельмі паспрыяла спраўнаму прыкладанню вернікаў да рэліквій: аднымі бакавымі дзвярмі яны ўваходзілі і плаўна выходзілі другімі. Побач царквы быў устапоўлены вялікі білборд, на якім вернікі маглі аглядаць абрад асвятчэння іхняга храма. Крыху цікавіўся я ў тамашніх людзей, хто задумаў прысвяціць іхнюю царкву святой Марыі Магдаліне, але яны ўпэўнены гэтага не ведалі, толькі выказвалі здагадку, што задума гэта ад настаяцеля Сямятыцкага прыхода а. Андрэя Якімока.

Яшчэ слоў пару пра заступніцу новай царквы. Евангелісты пісалі галоўным чынам пра навучанне Ісуса Хрыста, менш дбайна ставячыся да фактаў. Таму пра шматлікія падзеі, што адбыліся ў Святой Зямлі два тысяччагоддзі таму, весткі недакладныя і могуць быць тлумачаны па-рознаму. Не абмінулі гэтыя хібы і Марыі Магдаліны, якую, узіраючыся ў кананічныя евангеллі, па-рознаму бачаць, напрыклад, праваслаўныя і каталікі тэалагі. Першыя з іх пасля евангельскіх падзей пасяляюць святую ў Эфесе ў Малой Азіі, а другія пераносяць яе ў Правансію, што на поўдні Францыі. Больш шырокую ролю адводзяць ёй іншыя даследчыкі евангелляў, у тым ліку і некананічных. У апошніх гадах шмат шуму пра яе нарабіў амерыканскі журналіст Дэн Браўн кнігай „Код Леанарда да Вінчы”. Некаторыя даследчыкі лічаць нават, што напісала яна адно з кананічных евангелляў, карыстаючыся імем апостала Іаана. Свой погляд на біяграфію Марыі Магдаліны выказаў, між іншымі, і выдатны партугальскі

BARTOSZUK ANDRZEJ	1 52	KICZKO JAN	1 37
BARTOSZUK MAKSYM	1 34	KRAWCZUK ZOFIA	1 60
BUCHOWIEC PAWEŁ	1 32	PALUSZCZYK KONSTANTY	1 24
CZYRYNDA ANDRZEJ	1 26	PYZOWSKI ALEKSANDER	1 93
CZYRYNDA BARBARA	1 68	PYZOWSKA ELZBIETA	1 70
CZYRYNDA PIOTR	1 22	PYZOWSKI PAWEŁ	1 21
CZYRYNDA WŁADYSŁAW	1 26	PYZOWSKI WŁODZIMIERZ	1 29
GUMIENIAK MIKOŁAJ	1 29	PYZOWSKA EUFRODYNA	1 80
GUMIENIAK PIOTR	1 20	PROKOPIUK JAN	1 39
GUMIENIAK SZYMON	1 36	PROKOPIUK MARIA	1 39
GOLAB ALEKSANDER	1 51	PROKOPIUK PIOTR	1 7
GOLAB DANIEL	1 70	PIETRUCZUK ANTONINA	1 70
GUMIENIAK JULIAN	1 50	PIETRUCZUK ANTONINA	1 34
GUMIENIAK WŁADYSŁAW	1 45	PIETRUCZUK DYMITR	1 65
GAWRYLUK ZOFIA	1 23	PIETRUCZUK JAN	1 7
GAWRYLUK ZOFIA	1 60	PIETRUCZUK JULIANNIA	1 70
JURCZUK ANDRZEJ	1 39	ROMANCZUK AGATA	1 70
KARPIUK ANDRZEJ	1 29	ROMANCZUK ALEKSANDRA	1 28
KARPIUK PIOTR	1 29	ROMANCZUK PIOTR	1 34
SIDORCZUK JAN	1 39	SIEMIENIUK IGNACY	1 65
KARPIUK JAN	1 31	SZYSZKO JULIAN	1 21
KARPIUK JOZEF	1 21	SZYSZKO WASYL	1 37
KARPIUK MIKOŁAJ	1 39	WASILUK FILIP	1 60
KARPIUK NINA	1 19	WASILUK JAN	1 35

пісьменнік Жазэ Сарамagu ў кнізе „Евангелле ад Ісуса Хрыста”.

Евангеллі з'яўляюцца крыніцай і шматлікіх іншых рэфлексій. Славуцы аргенцінскі пісьменнік Хорхе Луіс Борхес у сваім кароткім эсе „Хрыстос на крыжы” так меркаваў: „Ён бачыць царства, якое, магчыма, чакае яго і тую, з якой ён зблізіцца не змог. І нікога яму невядома пра тэалогію і гнастыцызм, загадкавую Тройцу, саборы, брытву Акама і літургію, пра пурпурныя вопраткі і мітры, пра інквізітараў і кроў ахвяр, пра жалімых крыжаносцаў, Жанну д'Арк і папаў, асвятчаючых зброю”. Хто ведае, ці сам Борхес не забытаўся ў евангельскіх лабірынтах, хто ведае, ці вера не бліжэй праўды ад асэнсоўваючых свет нашых сэнсараў: зроку, слыху ці дотыку. Хто ведае, ці Хрыстос не прадбачваў, што дзеля распаўсюду Ягонага навучання будучы патрэбны суб'екты з іерархічнай структурай і прапаведніцкай базай, адным з элементаў якой становіцца царква ў Слохах-Аннапольскіх.

Тэкст і фота Аляксандра ВЯРЫЦКАГА

Наперадзе савецкіх войск ішлі міні-ры-разведчыкі, але не ўсюды яны маглі дайсці. Апасайся я савецкіх партызанаў, якія маглі прычапіцца да мяне, што паехаў падтрымліваць ворага сваёй працай заміж далучыцца да іх і поплич ваяваць з ворагам, што паскорыла б вызваленне нашай зямлі з-пад нямецкай акупацыі. Былі ў мяне арыгінальныя дакументы аб працы ў Тыльзіце і Ольштыне. Бывала, што ўцекачоў лавілі немцы, але абыходзіліся з імі памяркоўна — атрымлівалі яны невялікія кары ды здаралася, што вярталіся да сваіх нямецкіх гаспадароў з засцярогай, што ў выпадку паўторных уцекаў будзе пагражаць смяротнае пакаранне.

Перад надыходам фронту ўся вёска выехала фурманкамі на выспу сярод балот за чыгуначную лінію з Нараўкі ў Свіслач. Узялі з сабою крыху харчоў, вопратку і буйнейшую жывёлу. Меншая жывёла асталася на гаспадарках пад наглядам старэчаў і жанчын. Выспа знаходзілася каля двух кіламетраў ад вёскі, у зарасніках, куды вяла балотная дарога. Каровы і коні пасвіліся на лузе, а мы зрэчас распальвалі вогнішча каб нешта зварыць; з гэтым найгорш было бацькам з малымі дзецьмі. Аднак не былі мы там доўга — каля трох дзён. Апошняга дня бачылі, як паравоз цягнуў некалькі вагонаў. Немцы тунэлі і масты мініравалі і ўзрывалі, а рэйкі рвалі адмысловым спосабам. Быў вялікі грукат, калі яны ўзрывалі чыгуначны мост на Нарве каля Сямноўкі.

На другі дзень на нашу выспу завіталі савецкія разведчыкі, але не было калі радавацца з імі вызваленнем, не было ў іх часу, ім трэба было ачышчаць тэрыторыю ад немцаў. Дайшла да нас вестка, што ў вёску завіталі чырвонаармейцы і маюць там начаваць. Вярнуліся мы з выспы ў вёску ўзрадаваныя, што вёска ўцалела, не было баёў і ахвяр з абодвух бакоў. Саветы доўга не забавіліся, пасля некалькіх дзён ад'ехалі самаходамі і на конях. За фронтам ехалі вайсковыя аboзы на фурманках па непразных для тэхнікі дарогах.

Калі фронт аддаліўся на некалькі дзясяткаў кіламетраў, а рух савецкага транспарту па дарогах паменшаў, рашылі мы вярнуцца фурманкай у свой дом, што астаўся на станцыі Нараўка. Вярталіся бадай у другой палове ліпеня — дакладнай даты не помню. Нашы кватаранты выбіраліся спакойна, без спешкі, ды і мы іх не падганялі — не іх віна, што так склаўся іхні лёс. Было відаць, што кватарантам нашай і суседняй хат дакучала сумленне. Яны ведалі, у якіх умовах я жыў па-суседску ў спадарства Лашэўскіх і не спагадалі мне ні харчамі, ні словам, ухіляліся спаткацца са мною. А маглі ж запрасіць мяне на сціплы пачастунак, пагутарыць. А я не нахабнічаў у сваю хату, бо за такіх паводзіны немцы маглі б адправіць мяне ў цяжкі лагер. Кватаранты думалі, што немцы перамогуць саветаў і яны спакойна ў нашай хаце астануцца. Бог, аднак, справядлівы і разбурыў іх нічымныя летуценні.

У канцы ліпеня стала фармавацца новая адміністрацыя ў гмінах, гарадах і на чыгунцы. Служба руху працавала па ранейшай завядзенцы, але не было пуцявой службы. Спадар Аляксей Сухадол з Сушчага Барка быў выдатным спецыялістам, бо раней працаваў пуцеабохдчыкам. Чыгуначныя ўлады даверылі яму пасаду загадчыка чыгуначнага адрэзка Нараўка. Ягонай задачай быў як мага хутчэйшы рамонт пуцей дзеля ўзнаўлення руху цягнікоў. Ён набіраў рабочых на працу і я 1 жніўня 1944 года падаў заяўку на працу простым рабочым. Паколькі за мною была сямікласная адукацыя, пасля года мяне перавялі ад фізічнай працы на канцылярскую работу.

Яшчэ слоў пару пра ваенны лёс маёй сям'і. У 1942 годзе немцы загадалі жыхарам вёскі Тарнопаль цягам дзесяці дзён раскідаць свае будынкі і перасяліцца ў суседнія вёскі. Мае бацькі перабраліся ў Стары Двор каля Лукі, але неўзабаве немцы загадалі і Стары Двор пакінуць ды пашукаць сабе іншага месца жыхарства. Бацька рашыў перасяліцца да сваёй сям'і па маці ў вёску Шымкі, да Садоўскіх, дамовіўшыся на гэты конт з імі. Кватэра, як на той час, была нядрэнная, але найгорш было з пашай каню і карове — дабытак трэба было штодзённа ганяць на пашу за некалькі кі-



■ Нараўчанскія чыгуначнікі; другі справа ў другім радзе Аляксей Сухадол — загадчык чыгуначнага адрэзка Нараўка

ВАЙНА І ЧЫГУНКА (ч. V)

Успаміны **Уладзіміра КЛІМЮКА**, народжанага 18 лістапада 1923 года ў Цісоўцы, сына Іосіфа і Анастасіі.

ламетраў. Бацька не мог вытрываць такой сітуацыі і падаўся ў адлеглую адтуль за чатыры кіламетры сваю родную вёску Цісоўка і там дамовіўся са спадаром Лешчуком стаць ягоным кватарантам. Людзі спачувалі высяленцам і дапамагалі ім.

Слоў некалькі аб чыгунцы. Пра чыгунку шмат я даведаўся ў дзіцячыя гады з расказаў майго бацькі. Чыгуначную лінію Седльцы — Ваўкавыск — Вільня пачалі будаваць у 1902 годзе. Мой бацька і жыхары навакольных вёсак вазілі фурманкамі пясок на насып; будавалі два пуці. Верхняе палатно мела звыш дзесяці метраў шырыні, а ніжняе звыш дваццаці метраў. Лінію будавалі амаль прамалінейна, дугавін было мала і так яна пралегала цераз балоты, лугі, рэкі, узвышшы. Насып пуці каля рэк Нарва і Нараўка меў звыш пяці метраў вышыні і некалькі кіламетраў працягласці. Фурманкамі навозілі мільёны кубаметраў пяску. На верхняе палатно клалі насычаныя саснова-дубовыя шпалы, а на іх клалі рэйкі вырабленыя ў фабрыцы Крупа ў Германіі; рэйкі мелі даўжыню 10,67 метра. На рэйках былі пазначаны завод і год вырабу. На пуцях будавалі пераезды для дарог перасякаючых пуці, пераважна кожныя чатыры кіламетры, але бывалі і гусцей. Побач пераездаў будавалі домкі для сем'яў чыгуначных сторажаў. А пры некаторых пераездах ставілі шматсямейныя домкі, г.зв. кашаркі, у якіх жылі стораж, пуцявы майстар і чыгуначнікі. Майстар меў брыгаду з некалькіх рабочых для ўтрымання пуці на некалькікіламетровым адрэзку, называным дзялкай. У стоража быў расклад язды пасажырскіх і таварных цягнікоў і яго абавязкам было закрываць шлагбаўмы на пераездзе; пасля праезду поезда ён тыя шлагбаўмы паднімаў. Рух цягнікоў быў невялікі: тры цягнікі з Варшавы ў Вільню і столькі ж назад у суткі ды адзін таварны поезд, які падстаўляў вагоны пад загрузку і пасля забіраў іх з грузам. Штодзённа на станцыі Нараўка грузілі вагоны даўгоцем сасны, елкі і ліставых, а таксама метравымі балансамі, якія прывозілі фурманкамі з дзяржаўных лясоў ад Масева, Ціхаволі, Чала і іншых мясцовасцей.

Да 1939 года пры станцыі быў вялікі пляц са складам драўніны, якога кругласучатна пільнавала некалькі чалавек. Купцамі былі нараўчанскія жыды. У вагоны грузілі бутэлькі з гуты шкла ў Нараўцы. Транспартам бутэлек у спецыяльных драўляных скрынях займаліся вазакі з Гарадзіска. Жанчыны і мужчыны з Плянты грузілі бутэлькі са скрынак у стосы ў крытых вагонах. У канцы лістапада, перад Калядамі, прыязджалі купцы з Варшавы і скуплялі елкі рознай велічыні, а нават вярхі з шышкамі. Мы, маладыя хлопцы, таксама бегалі па лесе, высякалі малыя елачкі і прадавалі; купцы добра плацілі. Тыздзень да Каляд елкі грузілі ў вагоны ды адпраўлялі ў Варшаву і там прадавалі з вялікім прыбыткам. Штогод прыязджалі тыя самыя купцы, якія ў час скупкі кватараваліся ў мясцовых гаспадароў.

Залар з пракладваннем чыгуначнай лініі будавалі з цэглы вакзал і вадакачку. Цэгла была вельмі моцная, у гарачыні палітураваная яйкамі. Вакзал быў двухпавярховы; ад дарогі і прывакзальнай плошчы для фурманак было два ўваходы. У пачакальню вялі прыступкі. З пачакальні былі дзверы ў білетную касу, адкуль дзяжурны руху цераз акенца прадаваў білеты, былі дзверы ў пакой дзяжурнага і загадчыка станцыі. Быў буфет, дзе можна было з'есці гарачую страву. Быў пакой для мацераў з дзецьмі ды памяшканне для пасыланага і атрымліванага багажу. З пачакальні дзверы выходзілі на пероны. Пачакальня была адкрыта ўсю ноч, бо пасажырскі поезд прыязджаў каля дзясятай гадзіны вечара з Варшавы, а ў Варшаву каля другой гадзіны ночы. Былі таксама пасажырскія цягнікі ў ранні і пасляабедні час. На другім паверсе былі тры кватэры для загадчыка і двух дзяжурных. Стрэлачнікі наймалі прыватныя кватэры, бо ўся чыгуначная абслуга станцыі Нараўка была прыезджая: ад Баранавіч, Навагрудка, Віленшчыны. Штатным чыгуначнікам плацілі добра, але простых рабочых прыніжалі, не атрымлівалі яны службовага адзення, льготных білетаў, не ахоплівала іх бясплатнае лячэнне. Ведаў я гэта ад пуцявога работніка Станіслава Скаўронскага, які з жонкай кватараваўся ў нашым малым

доміку. За цяжкую работу на пуцях атрымліваў ён 2,5 злата днёўкі ўлетку, а ўзімку тры дні працаваў пры ачыстцы пуцей ад снегу, а тры дні сядзеў у хаце, бо не было працы.

Каля станцыі была вадакачка, у якую вяду бралі з рэчкі Нараўкі. Побач чыгуначнага моста стаяў жылы будынак, у якім жыў машыніст з сям'ёй, ён пампаваў ваду трубама ў вадакачку, у якой высока былі ўмураваны два рэзервуары па некалькі тысяч літраў для вады. Ад тых рэзервуараў вялі трубы, па якіх вада цякла ў гідранты, што стаялі каля ста метраў за канцом перонаў; з тых двух гідрантаў машыністы маглі набіраць ваду ў тэндэры сваіх паравозаў. Калі паравоз выяжджаў у дарогу, меў ён загрузаных ад шасці да дванаццаці тон вугалю і некалькі тысяч літраў вады. У час язды вада хутчэй расходвалася чым вугаль, таму на кожнай станцыі была вадакачка. Станцыі былі адлеглыя ад сябе па некалькі дзясяткаў кіламетраў, напрыклад з Гайнаўкі да Нараўкі было дваццаць кіламетраў, а з Нараўкі да Свіслачы трыццаць. Паштовыя пасылкі ў брызентавых мяшках вазіў з Нараўкі на станцыю і назад спадар Стульгіс. Пасажыраў па той трасе, з Нараўкі да поезда і назад, вазілі фурманкамі нараўчанскія жыды. Абрам, што жыў па Аградовай вуліцы, меў прыгожага каня ды багата прыбраны воз і ён браў большую плату чым яго канкурэнт Стрыжнік, у якога конь быў слабы ды і ён сам выглядаў беднавата. Багатыя пасажыры бралі транспарт у спадара Абрама, а бедныя ў яго канкурэнта. Бывалі такія дні, што ў абодвух было поўна пасажыраў.

Да вайны мы, дзеці з Плянты, хадзілі грамадою ў нараўчанскую школу, адлеглую за чатыры кіламетры ад нашай вёскі. Зімою здараліся такія завірухі, што свету не было відаць. Жыдоўскія фурманы, якіх называлі балаголамі, ехалі санямі па чыгуначных пасажыраў, спынялі каля нас коней, а нам казалі сядзець на сядзенні і падвозілі часам ад самой Нараўкі да станцыі. Так складалася, што калі мы канчалі заняткі ў школе, яны выяжджалі да поезда. Так Абрам, як і Стрыжнік, былі нам вельмі спагадлівымі.

У 1939 годзе прыйшлі саветы і паставілі частку свайго персаналу, але большасць складалі дасюлешнія чыгуначнікі. Немцы ў 1941 годзе таксама прывезлі сваіх. Некаторыя палкі працавалі на станцыі да 1939 года, у перыяд вайны і пасля яе аж да выхаду на пенсію.

(працяг будзе)

✦ **Спісаў Аляксандр ВЯРБІЦКІ**



Таямнічасць, тандэт і вера



Святыя ў рэлігійным экстазе, мяккія погляды анёлаў, спакойныя ўсмешкі Божай Маці — усё гэта мяшаецца ў хаце спадара Вацлава. На століках, упрыгожаных штучнымі кветкамі, стаяць малыя алтары з Ісусам Хрыстом або Божай Маці. Усе фарфоравыя фігуркі вясёлых карлікаў ці рагатых аленаў збіраў цягам дзесяцігоддзяў. Аднак нават калі паасобныя прадметы выглядаюць тандэтна, у хаце спадара Вацлава чырвоны мухамор і макатка з Ісусам Добрым Пастырам узаемадзейнічаюць, ствараючы адну цэласць. Можна гэта таксама адзіна з цудаў, у якія верыць спадар Вацлаў.

Хатка Вацлава маленькая настолькі, што чырвоныя мальвы сягаюць самога даху. У пашарэлых вокнах стаяць буйныя букеты штучных кветак. Такія заўсёды ставіла маці Вацлава, якая не жыве ўжо гадоў дваццаць. З таго часу амаль нічога тут не памянлася. Ток у сеньях і пакоях, нізкія фрамугі, у якіх заўсёды схіляецца Вацлаў, у хаце няма вады.

— Як матуля жыла, я працаваў у Саколцы. Не было часу штосьці мяняць. Калі памерла, падумаў, што так павінна застацца. Вацлаў працуе касцяловым.

— Не ўяўляю сабе жыцця без гэтай працы. Люблю пайсці, прыбраць штосьці, навесці парадак. Люблю пах касцёла. Уваходзячы, маю адчуванне, што нічога дрэннага чалавека тут не сустрэне.

Да чырвонай хусты Ісуса Хрыста спадар Вацлаў падабраў жоўтыя кветкі, якія стаяць па абодвух баках фарфаравай фігуркі. Па-над гэтым абразам Унебаўзяцця Божай Маці, святой Тарэсы і Марыі з Дзіцём. Вакол пластыкавыя чырвоныя макі, з самага пераду драўлянага століка стаяць два маленькія анёлы, якія пакланяюцца залатому крыжам. Гэта толькі невялікая частка таго, што збіраў цягам дзесяцігоддзяў спадар Вацлаў.

— Люблю абразы. Не толькі з выяўленнем святых, але і такія з прыродай. Купляю часта на адпустах або ў касцёле. Некаторыя дастаю ў падарунку ад людзей.

Назбіралася крыху.

Вацлаў лічыць сябе веруючым чалавекам.

— Стараюся жыць так, каб можна было са спакоем паглядзець на святыя абразы і фігуркі. Маю часам уражанне, што позірк святога мяняецца, калі я думаю або зраблю штосьці дрэннае. Раптам твар Божай Маці становіцца такі сур'ёзны...

У спальні Вацлава хапае месца толькі на ложка і невялікі столік, які цяпер мае выгляд алтарыка, прысвечанага Божай Маці. Адна вялікая фігура і дзве маленькія, якім адкрываецца галава. Можна ў такой бутэльцы-фігурцы трымаць свяцонную ваду. Насупраць ложка святы Ян Павал II з лагоднай усмешкай сядзіць пад сасною на фоне гарыстага краявіду. Гэты абраз асаблівы для Вацлава. Купіў яго пасля смерці Караля Вайтылы ў 2005 годзе ў Саколцы. Абраз павесіў у сваёй невялікай спальні так, каб прачнуўшыся, паглядзець у пагоднае аблічча святога.

— Вельмі мне падабаецца папа рым-

скі на гэтым абразе. Выглядае так, якім у сапраўднасці быў. Мае тут такія добрыя вочы. Вочы ў чалавека найважнейшыя.

Вацлаў абразы найчасцей купляў у Саколцы на штотыднёвым базары. Купляў раней, цяпер ужо не так. Не меў бы дзе павесіць святога, а Вацлаў не любіць, калі абраз стаіць дзесьці схаваны ў шафе.

— Для мяне няма прыгажэйшых і брыдкіх абразоў. Усе яны цудоўныя: святы Антоні — вялікі святы, цуд у Фаціме — важная падзея, Чанстахоўская Божая Маці — маю аж тры такія абразы рознай велічыні, але хачу, каб усе віселі.

На пытанне ці ў яго хатцы жыве Бог, адказвае:

— Нібыта Ён ёсць усюды, але ў маёй хаце лягчэй у гэта паверыць. Маці купіла калісь у Гародні, калі яшчэ мяжы тут не было, таксама іконы. Сказала для яе прадаўшчыца, што калі такая вісіць, той святы з табою дома. Маю некалькі. Гэтае ўсё для мяне не толькі пазбіраныя прадметы.

❖ **Тэкст і фота Уршулі ШУБЗДЫ**



Невялікую па памерах Гайнаўку многія лічаць цэнтрам беларушчыны ў Польшчы. З большага ёсць у тым рацыя, бо паводле вынікаў перапісу насельніцтва 2002 года там ёсць найвялікшая ўдзельная вага беларусаў сярод усіх гарадоў Польшчы. Таму не дзіўна, што месціцца ў Гайнаўцы добра вядомыя далёка за межамі краіны Музей і асяродак беларускай культуры. Нягледзячы на тое, што адным Музеям беларускае жыццё ў Гайнаўцы не абмяжоўваецца, сайт гэтай культурнай установы дае магчымасць уявіць адметнасці тамтэйшай беларушчыны, нават калі ніколі не быў на берагах Правай Лясной.

Каб віртуальна пазнаёміцца з Музеям, варта набраць на сваім камп'ютары яго адрас у інтэрнэце — **www.muzeumbialoruskie.hajnowka.pl**. Перад намі адкрываецца даволі прыгожае выяўленне галоўнай старонкі сайта, аздобленае выявамі драўляных дошак, ручніка і дывана, акна ў сялянскай хаце. На ўсім гэтым аздабленні месціцца назва культурнай установы па-беларуску і па-польску, і нагадваецца, што ёй 30 гадоў. Праўда, падрубыка „Гісторыя” ў раздзеле „Музей” нічога не раскрывае аб прамінулых гадах яго дзейнасці. Яна пустая, нягледзячы на тое, што была створана не пазней за снежань 2010 года, аб чым сведчыць дата, пазначаная там. Але гэта не так важна, бо на сайце маюцца навінныя паведамленні, якія таксама пачынаюцца ад 2010 года. Знайсці іх няцяжка — з левага боку цэлага выяўлення ў самым версе. Дарэчы, стужка анонсаў навін знаходзіцца пасярэдзіне выяўлення, і калі прасачыць па датах, то абнаўляецца яна даволі часта, што сведчыць аб сапраўднай зацікаўленасці кіраўніцтва Музея ў функцыянаванні сайта.

Калі ўсё ж такі цікавы карыстальнік не пакіне спробы знайсці нешта аб гісторыі ўзнікнення Музея, то яму будзе карысна зазір-

нуць на старонку „Асацыяцыя”, дзе распаўсюджваецца пра аб'яднанне, якое па сутнасці і ўвасабляе культурніцкую ўстанову. Муры Музея не значаць нічога без людзей, апантаных захаваннем яго экспанатаў, правядзеннем культурніцкіх акцый на карысць беларушчыны. Менавіта ў раздзеле „Асацыяцыя” можна прачытаць аб тым, калі яна ўзнікла і хто працуе там. Таксама толькі на старонцы „Аб Асацыяцыі” мы даведаемся пра яе галоўную статутную мэту — захаванне культурнай спадчыны беларусаў, у тым ліку праз культуру матэрыяльную, а таксама ініцыянаванне і пашырэнне сучаснай культурна-адукацыйнай дзейнасці беларускай нацыянальнай меншасці ў Польшчы. Тут жа месціцца запрашэнне далучыцца да дзейнасці Асацыяцыі і стаць яе сябрам.

Пра тое, якія выставы мае Музей, можна даведацца, прачытаўшы інфармацыю з яго аднайменнага раздзела. Акрамя апісання, там знаходзяцца фотаздымкі экспанатаў, залаў, расповеды аб часовых экспазіцыях.

Раздзел „Бібліятэка” падае інфармацыю пра літаратуру, якую мае Асацыяцыя. Згодна з гэтым звестак, у бібліятэцы ёсць багатая калекцыя кніг і спецыялізаваных выданняў, беларуская і польская літаратура — агулам 11 тысяч экзэмпляраў.

Вялікі плюс для сайта ў тым, што ён мультымедычны. Таму, калі зайсці ў раздзел „Фільмы”, можна паглядзець, у прыватнасці, на фестывалі „І там жывуць людзі”, які ўжо некалькі гадоў запрапар ладзяцца ў вёсках Падляшша.

На жаль, на сайце не без недахопаў. Ён хоць і мае беларускамоўную версію, дарэчы, як і англамоўную, чытаць там усё, за невялікім выключэннем, лягчэй па-польску. Бо па-польску пісалі людзі, а пераклад на беларускую і англійскую мовы зроблены праз Google ці падобны да яго інтэрнэт-сэрвіс.

❖ **Уладзімір ЛАПЦЭВІЧ**



Пачынальнік беларускіх газет

140 гадоў з дня нараджэння Аляксандра Уласава

28 жніўня 1874 г. у беларускай Вялейцы (цяпер раённы цэнтр Вілейка) нарадзіўся Аляксандр Уласаў, беларускі грамадска-культурны дзеяч, выдавец, публіцыст.

Вучыўся ён у розных месцах — духоўнай семінарыі ў Пінску, рэальных вучылішчах у Мінску, Лібава. Пазней скончыў політэхнічны інстытут у Рызе. У час рэвалюцыі 1905 г. уключыўся ў грамадска-палітычнае змаганне, арганізоўваў забастоўкі ў Радашковіцкім павеце, у Мінску, прымаў удзел у нелегальным настаўніцкім з'ездзе. Адзін з арганізатараў і актывістаў Беларускай сацыялістычнай грамады. Распрацоўваў аграрную частку праграмы партыі на з'езд, удзельнічаў у партыйнай канферэнцыі ў Докшычах. Рыхтаваў да друку газету „Наша доля”, быў рэдактарам-выдаўцом газеты „Наша ніва”. Заахвоціў да працы ў рэдакцыі Я. Коласа, Я. Купалу, З. Бядулю, Ядвігіна Ш., вёў перапіску з многімі іншымі пісьменнікамі. За публікацыі супраць самадзяржаў не раз прыцягваўся да судовай адказнасці, у 1909 г. асуджаны на 4 месяцы зняволення. Адзін з заснавальнікаў беларускага выдавецкага таварыства „Наша хата” ў Вільні. Удзельнічаў у друкаванні беларускіх календароў, зборнікаў, кніг Я. Коласа, М. Багдановіча, Ядвігіна Ш., Э. Ажэшкі і іншых. У 1912 г. у Вільні наладзіў выданне сельскагаспадарчага часопіса „Саха”, у 1914 г. у Мінску — краязнаўчага часопіса „Лучынка”. Займаўся арганізацыяй выставаў.

У 1914-1917 гг. служыў у царскай арміі, быў дэлегатам з'езда жаўнераў-беларусаў Заходняга фронту, Усебеларускага з'езда 1917 г. У 1918 г. кааптаваны ў склад Рады БНР, з ліпеня быў у яе сакратарыяце. Пасля расколу Рады ўвайшоў у прэзідыум Найвышэйшай Рады БНР.

У канцы 1920 г. вярнуўся ў Заходнюю Беларусь. За спробу адкрыцця ў Радашковічах беларускай гімназіі быў арыштаваны польскімі ўладамі і зняволены ў канцлагер у Стшалкове. На выбарах у 1922 г. абраны ў польскі сейм як беспартыйны. Цесна супрацоўнічаў з Беларускай пасольскай клубам, бараніў нацыянальныя інтарэсы заходнебеларускага насельніцтва. Адзін з актывістаў Беларускага нацыянальнага камітэта ў Вільні. Прымаў удзел у рабоце Беларускай сялянска-работніцкай грамады, выступаў у абарону яе кіраўнікоў на судовым працэсе 56-і. Дом Уласава ў в. Мігаўка (цяпер Маладзечанскі раён) выкарыстоўваўся падпольнікамі для пераходу польска-савецкай мяжы. Арганізатар і адзін з кіраўнікоў Таварыства беларускай школы. Пад яго апыкунствам у 1922-1929 гг. дзейнічала Радашковіцкая беларуская гімназія імя Скарыны.

У 1939 г. арыштаваны органамі НКВД па абвінавачванні ў „шпіёнска-правакатарскай дзейнасці”, зняволены ў вялейскай турме. Засуджаны на 5 гадоў зняволення ў савецкім канцлагеры. Высланы ў Сібілаг (Новасібірская вобласць). Памёр нібыта ад „паралічу сэрца” (паводле даведкі) на станцыі Марыінск (цяпер Кемераўская вобласць, паводле іншых звестак — на этапе ў г. Арол ці ў Рэспубліцы Марый). Рэабілітаваны ў 1961 г.

Аляксандр Уласаў меў багатую бібліятэку, шмат архіўных матэрыялаў пра „наша-ніўскі” перыяд, нацыянальную асвету ў Заходняй Беларусі. У 1930 г. пісаў успаміны „З майго жыцця”. Рукапісная спадчына Уласава зберагаецца ў Літаратурным музеі Я. Купалы ў Мінску. Помнікі і мемарыяльныя шыльдаў гэтай дзеяч няма.

❖ **Падрыхтаваў Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ**

Натхненнем для выставы з'яўляецца назіранне сацыяльнай сітуацыі ў краінах былога ўсходняга блока, але і агульнаеўрапейскі дыскурс па тэме Усходняга партнёрства. Гэтыя пытанні здаюцца быць асабліва важнымі ў перспектыве Шэнгенскай зоны.

Арганізатары ва ўлётцы з гэтай нагоды напісалі: «Нельга не заўважыць супярэчнасцей і няроўнасцей, якія вынікаюць з правіл: цяжкасці ў атрыманні віз, высокія аплаты, доўгі перыяд чакання. Кошт такой польскай візы, напрыклад, для грамадзяніна Арменіі ў дваццаць разоў вышэйшы, чым кошт армянскай візы для паляка. Гэтыя адрозненні і бюракратычныя недарэчнасці ставяць нашы дэкларацыі супрацоўніцтва пад пытанне. Прадметам выставы з'яўляюцца не толькі мытныя працэдуры і дыскамфорт пры перасячэнні межаў. Рашэнне аб эміграцыі часта прыводзіць да рэвалюцыйных змен у асабістым жыцці. Пераезд у іншую краіну — незалежна ад таго ці з-за добраахвотнага рашэння, ці вымушаны — цягне за сабой пераазначэнне сябе як грамадзяніна, сваёй нацыянальнай ідэнтычнасці, асяроддзя пражывання, мовы. Часта спалучаецца са стратай або абмежаваннем грамадзянскіх правоў, разлукай з блізкімі, канфліктамі ідэнтычнасці, моўнымі бар'ерамі, зніжэннем сацыяльнага статусу. Гэта праблема добра вядомая ў Польшчы і краінах былога Савецкага Саюза. Гэта таксама пытанне, якое непасрэдна, але з іншага пункту гледжання, краінае Заходнюю Еўропу, залічаную імігрантамі з розных частак свету.

Эканамічная міграцыя, пошук палітычнай або духоўнай волі, гонка за марамі аб лепшым жыцці, уцёкі ад пераследу, перасяленне, дэпартацыя — гэта адны з многіх аспектаў міграцыі, да якіх адносяцца запрашаныя мастакі.

Выстава «Пазбаўленне» будзе супраджацца дадатковымі мерапрыемствамі: дыскусіяй з удзелам грамадскіх і палітычных актывістаў, куратараў, мастакоў, сацыёлагаў і назіральнікаў грамадскага жыцця; перфарматыўныя дзеянні, майстэрні, канцэрт, даклад. Для ўдзелу ў выставе былі запрошаны мастакі з Арменіі, Азербайджана, Беларусі, Чэхіі, Францыі, Грузіі, Ірана, Малдовы, Польшчы, Расіі і Украіны, якія ў сваёй працы неаднаразова мелі справу з пытаннямі ідэнтычнасці, сацыяльных праблем, у тым ліку з пытаннямі бежанцаў, мігрантаў, парушэння правоў чалавека, якія жывуць ніжэй пражытачнага мінімуму. Некаторыя з іх — самі ўцёкачы, так што гэтыя пытанні добра вядомыя ім і ставяцца яны да іх вельмі асабіста.

Выстава «Пазбаўленне» будзе працаваць ад 29 жніўня да 6 лістапада 2014 г. у галоўнай сядзібе галерэі «Арсенал» (вул. Адама Міцкевіча, 2), у старой электрастанцыі (вул. Электрычная, 13) і ў публічнай прасторы горада, важнай для мастакоў, якія хочаць мастацка выказацца па-за ізаляванымі, стэрыльнымі, галерэйнымі і музейнымі інтэр'ерамі. Моніка Шэўчык, кіраўнік галерэі «Арсенал» сказала «Ніве»:

— Ва «Усходзе Культуры» мы ўбачылі шанец паўтарыць ідэю, якую мы мелі пры арганізацыі «Падарожжа на Усход», суперпрафесійнага праекта, які мы зрабілі тры гады таму. Відавочны наш поспех спрычыніўся да таго, што на Усходзе ўспрымаемся ў якасці прафесійнага партнёра. Тры гады таму я баялася, што гэта будзе толькі аднаразовы праект, што мы сігналізуем нашу цікавасць да мастацтва ўсходніх суседзяў, і што ён будзе прыняты як несапраўдны. А там патрабуюць ад нас пастаяннай увагі. Мы хочам паказаць, што будзем працягваць кантакты. Сёлетні «Усход культуры» адкрыў такую магчымасць, дзякуючы прыцягненню вялікіх фінансавых рэсурсаў.

Падкрэсліла:

— Тэма міграцыі, якую мы абралі, вельмі важная для ўсіх нас, але асабліва для тых людзей, на Усходзе, у тым ліку краін Усходняга партнёрства, і надзвычай важная ў кантэксце Беластока. Гаворка на самой справе аб становішчы бежанцаў, палітычным бежанстве, ці, хутчэй, звязаным з высокай ступенню прыгнёту. Не думаем тут пра падарожнічанне па свеце, але пра неабходнасць, уцёкі, сітуацыі пагрозы, але і пра сітуацыі, звязаныя з ідэнтычнасцю, мысленнем пра сваё месца ў свеце і ў краіне як такой.

ПАЗБАЎЛЕННЕ

Гэта адна з асноўных падзей сёлетняга выпуску беластоцкага фестывалю «Усход культуры — Іншае вымярэнне»: выстава «Пазбаўленне» з удзелам артыстаў з краін Усходняга партнёрства, у тым ліку, вядома, з Беларусі. У агульнай складанасці да ўдзелу ў ім запрасілі 27 мастакоў з 11 краін. Гэта працяг і развіццё мастацкіх мерапрыемстваў з удзелам мастакоў з краін Усходняга партнёрства, пачатых галерэяй «Арсенал» у 2011 годзе выставай «Падарожжа на Усход», якая была праведзена з нагоды старшынства Польшчы ў ЕС. Па задумках арганізатараў выставы і спадарожных ёй падзей, найбольш важным пытаннем закранутым на ёй гэта міграцыя і яе палітычныя, сацыяльныя, эканамічныя і псіхалагічныя аспекты.



Вольга Рыбчинская (справа) і Ганна Самарская перад мастацкай галерэяй «Арсенал»

Аб беларускім матыве расказвала нам:

— Гэты праект папоўніўся дзякуючы фантастычнай працы Аляксандра Камарова з Беларусі, які доўга жыў у Амстэрдаме, а цяпер жыве ў Берліне. Гэта выдатны візуальны мастак, які займаецца відэа, адзін з самых вядомых у свеце беларускіх мастакоў. Ён скончыў Акадэмію мастацтваў у Познані. Ягоная праца, якая будзе прадстаўлена ў Беластоку, гэтага відэа, зробленае з беларусамі, пражываючымі ў Нідэрландах. Датычыць мовы. Аляксандр запрашае беларусаў у тамашні батанічны сад і ў прысутнасці экзатычных раслін з неасіміляванымі ў Нідэрландах лацінскімі назвамі — так як і яны пераселенымі з іншых рэгіёнаў — гаворыць аб тэарэтычна роднай мове, то-бок, беларускай мове, таму што не ўсе ў Беларусі ёю карыстаюцца. Пра сваё стаўленне да яе. Гэтыя беларусы там неабавязкова гавораць на галандскай, і нават на англійскай мовах. У той жа час у многіх ёсць праблемы з роднай — беларускай. Такім чынам яны маюць праблемы з сувяззю. Яны ўтвараюць свайго роду новы слоўнік, цалкам умоўны, абстрактны, мета-мову, якую Аляксандр Камароў выдаў у выглядзе кніжачкі, мастацкай працы, якую мы друкуем. Уся яго праца мне падалася важнай у кантэксце пошуку свайго месца і гэта ёсць тэма, якія асабліва гучаць у Беластоку.

У рамках праекта «Пазбаўленне» таксама адрэкамэндуецца беларуска Аксана Гурыновіч, якая таксама жыве ў Берліне, з праектам «Genius loci»:

— Гэта ўсталёўка на конт навязанай, вымушанай эміграцыі габрэяў у Беларусі і Расіі.

Перад адкрыццём выставы і спадарожных мерапрыемстваў у лісце бежанцам, імігрантам таксама з Беларусі, ад імя галерэі яе кіраўнік звярнулася, спасылаючыся на публічную дыскусію 30 жніўня (пачатак а гадзіне 12-й, галоўная сядзіба галерэі «Арсенал»): «Мы вельмі зацікаўлены, каб мела яна адкрыты характар для публікі. Залежыць нам на вашым удзеле ў дыскусіі і далей: «У суботні вечар мастакі з Грузіі (Ніні Палавандзішвілі і Дата Чыголашвілі) арганізуюць «Міжнародную ноч ежы». Да сваёй акцыі ўцягнулі ўсіх мастакоў, якія ўдзельнічаюць у выставе, з просьбай прынесці з сабою кулінарнае смакоцце са сваёй краіны, якое будзе выкарыстоўвацца для падрыхтоўкі інтэрнацыянальных страў. Асноўнай мэтай гэтага праекта з'яўляецца сумеснае публічнае варэнне, да якога грузінскія мастакі запрасяць перш за ўсё публіку. Заадно мастакі, як і мы запрашаем усіх да агульнага прыгатавання ежы і агульнага стала. Вядома, гэта будзе выдатная магчымасць пазнаёміцца і даўжэй паразмаўляць. Мы вельмі хочам, каб вы ў гэты вечар былі нашымі гасцямі. Чакаем вас. Спадзяемся, што будзеце жадаць прыняць удзел у праграме, якая суправаджае выставу «Пазбаўленне». Вельмі нам залежыць, каб вы адчулі сябе гасцямі гэтых падзей. Гэтая праграма створана для вас і з думкай пра вас. Разлічваем на вашу прысутнасць. Сардэчна запрашаем!»

У ходзе публічнай дыскусіі прымуць удзел, сярод іншых, мастацтвазнаўцы і куратаркі з Беларусі, якія якраз з'яўляюцца рэзідэнткамі «Арсенала». Праект рэзідэнцыі прапануецца маладым незалежным ку-

ратарам з Беларусі і мастакам з Украіны. Ён накіраваны на «ўмацаванне матывацыі да павелічэння намаганняў для рэалізацыі сучасных мастацкіх выстаў у Беларусі і Украіне, і развіццё пачуцця бяспекі сярод куратараў праз упэўненасць ва ўласных уменасцях». Яго мэтай з'яўляецца таксама садзейнічанне Польшчы і польскаму мастацтву праз кантакт рэзідэнтаў з мастакамі, наладжванне адносін Польшча-Украіна-Беларусь і распаўсюджванне перадавага мастацкага і куратарскага вопыту праз працу рэзідэнтаў з устаноўамі культуры. У рамках праекта Вольга Рыбчинская і Ганна Самарская — куратаркі з Мінска — адбываюць двухтыднёвую куратарскую рэзідэнцыю ў галерэі «Арсенал», у спалучэнні з азнаямленчымі паездкамі ў Нацыянальную галерэю мастацтваў «Захэнта», Музей сучаснага мастацтва ды «Крулікарню» ў Варшаве і Мастацкі музей у Лодзі. На рэзідэнцыю таксама былі запрошаны артысты з Украіны: Юлія Кастарава і Юры Кручак, якія на працягу месяца свайго знаходжання будуць рэалізаваць праект «36 сцэнарыяў жыцця», які затым будзе прадстаўлены на выставе «Пазбаўленне». У ходзе сустрэчы «Нівы» з беларускімі куратаркамі Вольга Рыбчинская сказала:

— Гэта для нас было вялікім гонарам прыехаць сюды на рэзідэнцыю, асабліва напярэдадні такога вялікага і знакамітага праекта, якім з'яўляецца «Пазбаўленне». Пабыўка тут ёсць таксама магчымасцю для нас пабачыць, як рыхтуюцца такія буйныя праекты. Найбольш каштоўным з'яўляецца ўдзел у фарміраванні такога праекта: момант жывых зносін з мастакамі, а не праз інтэрнэт, якую стратэгію выбірае галерэя, як рэалізуе першапачатковую канцэпцыю. Тым больш, што дыскусія і іншыя суправаджальныя мерапрыемствы будуць мець працэсуальны характар, ствараны ўвесь час. Каштоўныя таксама жывыя сувязі ў нас з іншымі куратарамі ў Беластоку, Варшаве або ў Лодзі, а таксама з гэтага пункту гледжання больш шырокі погляд на беларускае мастацтва, і магчымасць расказаў з нашага пункту гледжання пра беларускае мастацтва.

Ганна Самарская:

— Беларускім куратарам не хапае міжнароднага вопыту і самой куратарскай школы ў Беларусі, дзе гэтая прафесія толькі яшчэ мацуецца, шукае сваіх рамак, кампетэнцый, у якіх мае функцыянаваць.

Пры нагодзе размовы з мінскімі куратаркамі аказалася, што ў асяроддзі мастакоў, куратараў, крытыкаў і мастацтвазнаўцаў адбываецца ў Беларусі дыскусія аб магчымасці стварэння ў гэтай краіне музея беларускага сучаснага мастацтва і аб тым, якія ў канчатковым рахунку мае ён выконваць функцыі. З адной з гэтых ініцыятыў выступілі мастакі Сяргей Кірушчанка і Сяргей Шабохін. Напачатак яны хочаць стварыць сайт з базай дадзеных, прысвечаны 35 мастакам і іх творам, створаным пасля 1991 г. Пасля мае адбыцца дыскусія аб пабудове аб'екта, які быў бы домам беларускага сучаснага мастацтва ў новаабмеркаванай мадэлі. Вольга Рыбчинская (абедзве куратаркі з'яўляюцца супрацоўніцамі Музея сучаснага выяўленчага мастацтва ў Мінску):

— Ідэя заключаецца ў тым, каб працы не прападалі, не зніклі і каб наступала папулярызацыя сучаснага мастацтва, каб працаваць новыя стратэгіі працы мастакоў з куратарамі. Сучаснае мастацтва шырока ў Беларусі невядомае. Больш ведаюць пра яго ў Польшчы ці Германіі. Гэта пакуль спробы архівацыі прыватных і дзяржаўных калекцый у Беларусі, але і пошукі нашай, новай тэрміналогіі ў адносінах да яе.

Ганна Самарская:

— У дзяржаўнай перспектыве таксама ёсць спробы працы ў абшары сучаснага мастацтва пасля 1990 года. Глядзіцца на беларускае сучаснае мастацтва з двух пунктаў гледжання: прыватнага і дзяржаўнага. Мы ўсе адчуваем, што ў гэтым ёсць нейкі інтарэс.

Неўзабаве ў Беларусі мае паказацца кніга (зборнік артыкулаў) мастацтвазнаўцаў Лены Прэнц і Алёны Блохавай, прысвечаная сучаснаму беларускаму мастацтву, пачынаючы з 1960-х гадоў да пачаткаў дваццаці першага стагоддзя, з ужо названымі перыядамі і прызнанымі творцамі гэтага часу.

Тэкст і фота Мацея ХАЛАДОУСКАГА